



Літаратура і мастацтва

газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

12 ЛІПЕНЯ 2002г.

№ 27/4161

КОШТ 310 РУБ.

ДЗЕНЬ ПАЭЗІІ—2002

Ужо стала традыцыяй, што падчас святкавання дня нараджэння народнага паэта Беларусі Янкі Купалы, "ЛіМ" на сваіх старонках выпускае "Дзень паэзіі". І гэты юбілейны для Генія год не стаў выключэннем—сёння мы прапануем чытачам творы Пятра ПРЫХОДЗЬКІ, Івана ЛАГВІНОВІЧА, Міколы СТАРЧАНКІ, Алеся МАКРАЦОВА, Ганны ШКОДА, Ніяны ЗАГАРЭЎСКОЙ, Наталлі ШКАПІЧ, Алеся ЖУРАЎСКАГА, Віктара ТРУСЕВІЧА, Уладзіміра ШПАДАРУКА, Алеся КАСЦЕНЯ, Сташкі ГРЫНІЧ, Алеся ДУБРОЎСКАГА-САРОЧАНКАВА, Алены ІГНАЦЮК, Дзіяны ДУДЗІНСКОЙ, Алеся БАБАЕДА, Арцёма АРАШОНКА, Аляксандра ДАЛІМАЕВА, Таісы МЕЛЬЧАНКІ, Міколы МАСКЕВІЧА, Галіны КАСПЯРОВІЧ, Алены УСЦІЛОЎСКОЙ, Сяргея ІВАНОВА, Таццяны ХМАРЫ, Сяргея РАБЧУНА, Васіля БАРЫСЮКА, Ніны АКСЁНЧЫК, Генадзя ПШЭННІКА, Тамары МАЗУР, Яўгена ГУЧКА, Анатоля КУДЛАСЕВІЧА, Аксаны ДАНИЛЬЧЫК, Таццяны БАРЫСЮК, Серафімы БЕСТАВАЙ, Юліі ЗАРЭЦКАЙ, Алы НІКІПОРЧЫК, Святланы ЯВАР, Змітрака КУЗЬМЕНКІ, Андрэя АЛЯКСАНДРАВА, Сцяпана СЯРГЕЯ, Галіны БАБАРЫКІ, Надзеі ХОЦІНАЙ, Іны МАРОЗ, Мікалая ВІНЯЦКАГА, Ірыны ВОЙТКІ, Дзмітрыя ДЗЯТКО, Алены РУЖ, Тамары БАРАДЗЁНАК, Сяргея ПАТАРАНСКАГА, Паўла ГАСПАДЫНІЧА, Юрася СВІРКІ, Анатоля ЗЭКАВА, Паўла САКОВІЧА, Міколы ШАБОВІЧА, Уладзіміра ЕРМАЛАЕВА, Эдуарда АКУЛІНА...



Край паэтай

Добра ведаюць усе амаль з маленства,
Што паэтаў нараджаюць пад Смяленскам,
Ля падножжа Арарата і ў Сібіры,
І на землях Руставелі і Сабіра,
Над Дняпром, дзе нешта п'юць з пякучым перцам,
І на Балтыцы, дзе людзі з мужным сэрцам.
Часам іх знаходзяць у Разані,
А яшчэ жывуць паэты ў Дагестане...
Ёсць яшчэ адзін куточак запавасты,
Дзе растуць, нібы грыбы, здаўна паэты.
Там прыгонных шмат паэтаў замарылі,
Гэтым краем з Кішынёва ехаў Пушкін.
Там прыгонных шмат паэтаў замарылі,
Там Міцкевіч захаваўся ў Марылю.
І Тарас у Пецярбург ішоў праз слёзы,
На яго шляху журэліся бярозы...
З той пары там песняроў—нібыта маку,
Аж статэстыка дае ў падліках маху.
Край чаромхі і чабору, край прасторны,

Дзе і крытыкі вядуць сябе прыстойна.
Там малакні аб дубы ламаюць коп'і,
Выдаўцы там не бяруць у рот ні кроплі.
Смела дзяцлы пішуць вершы на бярозе,
Не вылазяць з-за стала на тыдню госці.
Там чарнічныя ўсе ночы,
Сунічныя ранкі,
Там народ найболей любіць вершы Янкі.
Там дзяўчаты носяць белыя панчошкі,
Сто разоў цалуюць там і яшчэ трошкі.
Дзе ж той край залатакосы, край зялёны—
Рык ласіны,
Звон пчаліны,
Мора лёну?
Там, дзе Свіцязь, там, дзе Прыпяць і Ясельда,
Дзе танцуюць пад цымбалы на вясельях;
Дзе жанчына, сінявокая і ласкавая,
Звонка чаравічкамі паляскавала.

Пімен ПАНЧАНКА

БУДЗЬМА РАЗАМ У ДРУГОЙ ПАЛОВЕ 2002 ГОДА!

Шануюныя чытачы!
Падпіска на "ЛіМ" працягваецца.
Кошт індыўідуальнай падпіскі на адзін месяц
— 1 950 рублёў, на тры — 5 850 рублёў.
Індыўідуальны індэкс — 63856.
Кошт ведамаснай падпіскі на адзін месяц
— 3 500 рублёў, на тры — 10 500 рублёў.
Ведамасны індэкс — 63857.



Споўнілася 120 гадоў з дня нараджэння Янкі Купалы. Не за гарамі гэтыя ж юбілей Якуба Коласа. А ў кожнага з нас ёсць магчымасць рабіць усё, каб наша краіна займала свой пачэсны пасада між народамі, да чаго заклікалі ўсіх беларусаў нашы класікі...

УКАЗ ТЫДНЯ

У мэтах далейшага ўдасканалення ўмоў ажыццяўлення навуковай і інавацыйнай дзейнасці і ўзмацнення дзяржаўнай падтрымкі навуцы Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка падпісаў Указ № 362 "Аб дадатковых мерах дзяржаўнай падтрымкі навуцы". Указ набыў сілу 9 ліпеня 2002 года.

ЮБІЛЕЙ ТЫДНЯ

10 ліпеня споўнілася 60 гадоў першаму беларускаму касманаўту двойчы герою Савецкага Саюза Пятру Клімуку. Вінуем!

РОСТ ТЫДНЯ

Амаль у 1,4 раза павялічылася за мінулы месяц агульная па краіне сума пратэрмінаванай запазычанасці па заробках. Паводле звестак Міністэрства статыстыкі і аналізу, па стане на 30 чэрвеня даўгі дасягнулі аднак 76,2 млрд. рублёў або 14,4 працэнта ад фонду зарплат за адзін месяц. Найбольшыя неплачэжы — у Брэсцкай і Гродзенскай абласцях. Запазычанасць работнікам навукі і навуковага абслугоўвання ўзрасла з 80,7 да 98,5 млн., культуры — з 20,2 да 32,5 млн., адукацыі — з 17,6 да 27 млн. рублёў.

ПРЫПЫНЕННЕ ТЫДНЯ

У сувязі з тым, што з 1 ліпеня ў Расіі ўступіў у сілу новы федэральны закон "Аб грамадзянстве Расійскай Федэрацыі", пасольства гэтай краіны ў Беларусі распаўсюдзіла паведамленне для прэсы. У ім гаворыцца, што з 1 ліпеня консульскі аддзел пасольства і генеральнае консульства ў Брэсце прыпыняюць прыём заяў і хадайніцтваў аб набыцці расійскага грамадзянства або выхадзе з яго на падставах, прадугледжаных у старым законе ад 1991 года. Пра тое, калі будзе адноўлены прыём заяў, у хуткім часе можна будзе даведацца з рэспубліканскага друку.

СТАТЫСТЫКА ТЫДНЯ

Сёлета амаль на палову зменшылася, у параўнанні з мінулым годам, колькасць выпускнікоў школ, узнагароджаных па выніках вучобы залатымі і сярэбранымі медалямі. Усяго медалі па выніках паспяховай вучобы ў школе атрымалі ў гэтым годзе 6126 чалавек, што складае 6,8 працэнта ад агульнай колькасці выпускнікоў 2002 года: 4226 выпускнікоў (або 4,7 працэнта) скончылі школу з залатымі і 1900 выпускнікоў (або 2,1 працэнта) з сярэбранымі медалямі. Але гэтыя лічбы не сведчаць пра тое, што нашы дзеці сталі горш вучыцца...

ІНІЦЫЯТЫВА ТЫДНЯ

У Мінску ў гэтым годзе будзе створаны муніцыпальны банк. Гэтую ініцыятыву кіраўніцтва мэрыі падтрымаў Прэзідэнт краіны Аляксандр Лукашэнка.

ПАСТАНОВА ТЫДНЯ

Яшчэ толькі сярэдзіна ліпеня, а ўжо некалькі раёнаў Брэсцкай вобласці пачалі выбарчую ўборку збожжавых. Савет Міністраў Беларусі прыняў пастанову аб неадкладных мерах па падрыхтоўцы да ўборкі ўраджай. Згодна з гэтым дакументам, сельгаспрадпрыемствам рэспублікі ў гэтым годзе трэба сабраць ураджай з 2466,8 тысячы гектараў. Восенню павінна быць пасеяна азімых на плошчы 1293 тысячы гектараў. У пастанове адзначана, што для правядзення комплексу збожжаўборачных работ створана 148 механізаваных атрадаў, у якіх ёсць 948 збожжаўборачных камбайнаў. Усяго ў вёсках будзе працаваць больш як 16 тысяч адзінак гэтай тэхнікі. З рэспубліканскага, мясцовых бюджэтаў і матавых фондаў на ўборку ўраджай 2002 года і службу азімых выдзяляецца 23,78 мільярдаў рублёў, будзе прадастаўлены таварны крэдыт у выглядзе гаруча-змазачных матэрыялаў.

РЭЙТЫНГ ТЫДНЯ

Паводле новага рэйтынг-ліста Міжнароднай федэрацыі футбола пасля заяавання чэмпіёнскага тытула на нядаўнім чэмпіянаце свету спіс, які складаецца з 203 зборных, узначалілі бразільцы. Другі радок за сабой захавалі аргенцінцы. Зборная Беларусі перамясцілася з 88-ай пазіцыі на 83-ю. Сярод каманд былога Савецкага Саюза вышэй за нашых хлопцаў толькі зборная Расіі (28 месца), Украіны (44 месца), Грузіі (55) і Узбекістана (68).

ДАТЭРМІНОВАСЦЯ ТЫДНЯ

8 ліпеня ў шасці ВУН нашай краіны датэрмінова пачаліся ўступныя экзамены. Сярод такіх ВУН — Беларуска дзяржаўная акадэмія музыкі, Беларуска дзяржаўная акадэмія мастацтваў, Беларуска дзяржаўны ўніверсітэт, Акадэмія кіравання пры Прэзідэнце Беларусі і Вышэйшае пажарна-тэхнічнае вучылішча па надзвычайных сітуацыях Беларусі. Датэрміновыя экзамены выкліканы тым, што на працягу некалькіх гадоў у названых ВУН назіраліся самыя высокія конкурсы. Акрамя таго, такое новаўвядзенне дазваляе абітурыентам пры жадаанні падаваць дакументы адначасова ў тры вышэйшыя навучальныя ўстановы.

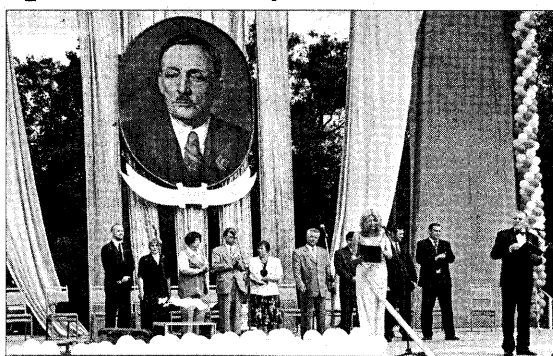
ВАГА ТЫДНЯ

Незбалансаванае харчаванне прывяло да таго, што больш як 53 працэнты жыхароў нашай краіны маюць лішнюю вагу. Самы тлусты чалавек Беларусі ваżyць 175 кг і знаходзіцца пад рэгулярным кантролем урачоў.

Пад зоркай Янкі Купалы

Апошнія дні мінулага тыдня выдаліся багатымі на пазытывныя свята. І гэта не дзіўна — наша краіна адзначала 120-годдзе з дня нараджэння народнага паэта Беларусі Янкі Купалы. Найбольш маштабным стала Рэспубліканскае свята паэзіі на радзіме Песняра ў Вязынцы "Паэзіі і музыкі спатканне". З усіх куткоў Беларусі, а таксама з замежжа прыехалі госці, каб пакланіцца ямілі, якая нарадзіла і ўгадавала вялікага паэта, якога ведае і шануе ўвесь свет.

Пасля ўскладання кветак да помніка Песняру з прывітальным словам выступіў прэзідэнт Міжнароднага фонду Янкі Купалы Вячаслаў Рагойша. Затым высякія госці свята, а сярод іх былі такія дзяржаўныя постаці як Уладзімір Дражын, Леанід Гуляка, Іван Карзіда, Пётр Брыгадзін і іншыя, наведвалі дом-музей, дзе нарадзіўся Янка Купала, спыніліся ў "Пазытывным кутку", што быў каля свірны і разам з прыхільнікамі пазытывнага слова паслухалі выступленні пісьменнікаў Анатоля Бутэвіча, Віктара Шпіна, Антаніны Хатэнік, Станіслава Балодзькі, Валерыя Стралко, Святланы Явар, Валерыі Куставай. Вёў імпрэзу галоўны рэдактар Беларускага радыё, паэт Навум Гальпяровіч.



Свята "Паэзіі і музыкі спатканне" адкрыў на вялікай сцэне віцэ-прэм'ер Уладзімір Дражын. З пазытывным словам выступілі Генадзь Бураўкін, Сяргей Законнікаў, Раіса Баравікова, Уладзімір Някляеў, Аляксей Пісьмянкоў, Леанід Дранько-Майсюк, Эдуард Акулін. У час выступлення паэтаў гаспадыня на сцэне была старшыня Саюза беларускіх пісьменнікаў Вольга Іпатава.

Да канца свята, а яно працягвалася дапазна, можна

было яшчэ ў "Пазытывным кутку" каля свірны паслухаць вершы паэтаў Маладзечаншчыны. Да ўсяго, папрысутнічаць на продажы юбілейных манет, прысвечаных 120-годдзю Янкі Купалы і Якуба Коласа, купіць санеты Янкі Купалы на васьмі мовах свету, набыць на памяць творы народных майстроў і самім патанчыць і паспяваць, радуючыся таму, што ўсё-ткі Беларусь жыве і будзе жыць.

Н. К.

Фота С. ЛУК'ЯНАВА



У Саюзе беларускіх пісьменнікаў

Днямі прайшла навукова-практычная канферэнцыя "Янка Купала і незалежнасць Беларусі", у якой узялі ўдзел Ніл Гілевіч, Рыгор Барадулін, Вольга Іпатава, Сяргей Законнікаў, Вячаслаў Рагойша, Аляксей Бяляцкі, Уладзімір Конан і іншыя. Гісторык Віталь Скалабан падрабязна расказаў пра жыццёвы шлях песняра, асвятліў невадомыя раней старонкі яго творчай дзейнасці.

Два дні ў Вялікай зале Дома літаратуры працаваў міжнародны сімпозіум "Разнастайнасць моў і культур у кантэксце глабалізацыі", скліканы па ініцыятыве Саюза беларускіх пісьменнікаў пад эгідай ЮНЕСКА пры падтрымцы інстытута мовназнаўства імя Я. Коласа НАН Беларусі, Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны, камітэта экалогіі чалавека БелСаз "Чарнобыль", Нацыянальнага навукова-асветнага цэнтра імя Ф. Скарыны, Міністэрства адукацыі, Міністэрства культуры, Міністэрства інфармацыі, Белтэлерадыёкам-паніі, экспертнага савета пры

старшыні Савета Рэспублікі, Беларускага ПЭН-цэнтра, міжнароднай асацыяцыі беларусістаў, Беларускага таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі. Скліканню прадстаўнічага форуму папярэднічала пленарная праца 8 "круглых сталоў", дзе разглядаліся пытанні існавання нацыі ва ўмовах працягнення вострых грамадскіх і прыродных стратэгічных вызначэнняў. Навукоўцы, пісьменнікі, палітыкі, грамадскія дзеячы розных краін падчас работ сімпозіума падкрэслівалі плынную неабходнасць фарміравання новага разумення чалавека і ягонага свету, стварэння новых канцэпцый жыццядзейнасці, захавання культурнай разнастайнасці свету, і найперш чалавека як асобы. Доўгі час меркавалася, што прырода — невывірапаўная крыніца рэсурсаў і браць ад яе можна бясконца. Але сёння прыродныя ўмовы не могуць адаптавацца да новых тэхнагенных варунак, таму чалавецтву, якое цягам XX стагоддзя павялічылася ў тры разы за кошт этнаканфесійных і класавых перадаў, трэба шукаць новыя шляхі, каб не апынуцца ў сітуацыі

глабальнай экалагічнай і духоўнай катастрофы. Павінна адбыцца карэзнае рэфармаванне адукацыі побач з вялікімі сусветнымі мовамі павінны захоўвацца і развівацца мовы нацыянальных і гэта мае стацца агульным клопам, бо кожная мова — неацэнны скарб планеты. Сёння насупае таксама неабходнасць вызначэння месца беларускай у свеце, бо наша ўсеагульная задача — жыць у адзіным рытме з часам і прыродай. Працэс глабалізацыі ідзе з няўмольнай сілай і менавіта праз актыўны дыялог чалавецтва рухаецца ў апрамадзіфікацыі, да захавання культуры — сукупнасці агульнанабытых норм, правіл, якасцей, ведаў, што перадаюцца з пакалення ў пакаленне.

Прыватным сімпозіуму даслалі лаўрэаты Нобелеўскай прэміі Гюнар Грас, Віслава Шымборска, Кэндзабура Оэ, а таксама В. Быкаў, Ю. Маланін, Э. Смулкава, знакамітыя дзеячы культуры, навукі, мастацтва розных краін свету.

М. Р.

У Беларускім саюзе мастакоў

У Рэспубліканскай мастацкай галерэі прайшла выстаўка-конкурс дзіцячага малюнка "З любоўю да Францыі", прысвечаная 200-годдзю з дня нараджэння Віктара Гюга. Арганізавана гэта мерапрыемства было сумеснымі намаганнямі Беларускага Саюза Мастакоў і аддзела супрацоўніцтва і культуры Пасольства Францыі ў Беларусі.

Старшыня Беларускага Саюза Мастакоў Уладзімір Басалыга сустрэўся з міністрам культуры РБ Леанідам Гулякам для абмеркавання пытанняў, звязаных з фінансаваннем выставкі, якую плануецца правесці з нагоды 120-

годдзя Янкі Купалы і Якуба Коласа.

Сяргей Давідовіч адзначыў свае 60-годдзе адкрыццём у Рэспубліканскай мастацкай галерэі персанальнай выставы жывапісу, якое прайшло сумесна з прэзентацыяй яго новай кнігі "Гумарынку пад языком".

У Рэспубліканскай мастацкай галерэі прайшло адкрыццё выставы жывапісу Яўгена Каро-бушкіна. Вистава прымеркавана да 70-годдзя мастака.

Старшыня фонду Саюза

кампазітараў Сяргей Салохін з нагоды свайго 60-годдзя наладзіў невялікую выставку сваіх работ у галерэі Саюза кампазітараў.

У Беларускім саюзе мастакоў ідзе падрыхтоўка да вялікай міжнароднай выставкі ў Маскве, ідэя якой належыць Канфедэрацыі творчых саюзаў. Выстаўка запланавана на канец года і мае сваёй мэтай паказаць развіццё нацыянальнага мастацтва за апошнія дзесяць год. У беларускіх мастакоў ёсць магчымасць паказаць на выставцы да 50-ці работ.

Марына КАСЬЯНАВА, студэнтка журфака БДУ

Аб Дзяржаўным гімне Рэспублікі Беларусь

1. Зацвердзіць прыкладзеныя: тэкст і музычную рэдакцыю (ноты) Дзяржаўнага гімна Рэспублікі Беларусь; Палажэнне аб Дзяржаўным гімне Рэспублікі Беларусь.

2. Міністэрству інфармацыі апублікаваць у сродках масавай інфармацыі тэкст і музычную рэдакцыю (ноты) Дзяржаўнага гімна Рэспублікі Беларусь, а таксама выдаць іх.

3. Савету Міністраў Рэспублікі Беларусь забяспечыць прывядзенне актаў заканадаўства ў адпаведнасць з дадзеным Указам і прыняццё іншых мер, накіраваныя на яго рэалізацыю.

4. Дадзены Указ уступае ў сілу з 2 ліпеня 2002 г.

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь
А. ЛУКАШЭНКА
2 ліпеня 2002 г., г. Мінск

Дзяржаўны гімн Рэспублікі Беларусь

Словы
Міхася Клімковіча,
Уладзіміра Карызны

Музыка
Несцера Сакалоўскага

*Мы, беларусы — мірныя людзі,
Сэрцам адданыя роднай зямлі,
Шчыра сябруем, сілы гартуем
Мы ў працавітай, вольнай сям’і.*

*Слаўся, зямлі нашай светлае імя,
Слаўся, народаў братэрскі саюз!
Наша любімая маці-Радзіма,
Вечна жыві і квітней, Беларусь!*

*Разам з братамі можна вякамі
Мы баранілі родны парог,
У бітвах за волю, бітвах за долю
Свой здабывалі сцяг перамогі!*

*Слаўся, зямлі нашай светлае імя,
Слаўся, народаў братэрскі саюз!
Наша любімая маці-Радзіма,
Вечна жыві і квітней, Беларусь!*

*Дружба народаў — сіла народаў —
Наш заветны, сонечны шлях.
Горда ж узвіся ў ясныя вышы,
Сцяг пераможны — радасці сцяг!*

*Слаўся, зямлі нашай светлае імя,
Слаўся, народаў братэрскі саюз!
Наша любімая маці-Радзіма,
Вечна жыві і квітней, Беларусь!*

Аўтары гімна:

Міхась КЛІМОВІЧ
Міхась (Міхалі Мікалаевіч) Клімковіч нарадзіўся 20.11.1899 г. у вёсцы Сялітранкі Барысаўскага раёна Мінскай вобласці ў сялянскай сям’і.

У 1915 г. скончыў Барысаўскае вышэйшае чатырохкласнае вучылішча. Здаў экстарнае экзамен на званне народнага настаўніка. Настаўнічаў на Барысаўшчыне (1915—1921). Служыў у Чырвонай Арміі (1921—1923) зноў настаўнічаў. Працаваў на партыйнай і прафсаюзнай рабоце. У 1932—1934 гг. — старшыня аркамітэта, у 1934—1939 гг. — старшыня праўлення, у 1947—1954 гг. — літасултант Саюза пісьменнікаў БССР. У 1943—1947 гг. быў галоўным рэдактарам Дзяржаўнага выдавецтва БССР.

Памер 5.11.1954 г.

Друкаваўся з 1926 г. Аўтар драматычных пазем: «Кацярына Жарнасек», «Адплата», драматычнай трылогіі «Георгі Скарына», лібрэта опер «Апошні вечар на хутары», «Кастусь Каліноўскі», «Песня аб шчасці», балета «Князь-возера», «Навіленскі шлях», «На скрыжаванні дарог».

Аўтар тэксту Дзяржаўнага гімна БССР.

Уладзімір КАРЫЗНА
Уладзімір Іванавіч Карызна нарадзіўся 25.5.1938 г. у вёсцы Закуржжа Мінскага раёна Мінскай вобласці ў сям’і калгасніка.

У 1956 г. паступіў на філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта імя У. І. Леніна. Пасля заканчэння ўніверсітэта (1961) працаваў выкладчыкам беларускай і рускай мовы і літаратуры ў Опскаўскай сярэдняй школе на Браслаўшчыне. З 1967 г. — рэдактар, з 1969 г. — старшы рэдактар музычнага вяршання, з 1978 г. — загадчык аддзела беларускай музыкі Рэспубліканскага радыё, доўгі час працаваў у выдавецтве «Юнацтва».

Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі. Зараз — намеснік рэдактара часопіса «Крыніца».

Першы верш надрукаваў у 1956 г. Выйшлі зборнікі паэзіі: «Край мой сцяжыны», «Жураўліны доўгіт», «Свята люна», «Цеплыня», кніжкі вершаў для дзяцей, «Песні на вершы Уладзіміра Карызны» і інш.

Многія вершы пакладзены на музыку.

Несцер САКАЛОЎСКІ
(1902—1950) — кампазітар, хормайстар, фалькларыст. Нарадзіўся ў вёсцы Вешкі Докшыцкага раёна. Скончыў Мінскі музычны тэхнікум па класе кампазіцыі ў М. Аладава, вучыўся ў кансерваторыі. Быў акцёрам і хормайстрам БДТ-3, адным з арганізатараў і хормайстрам Ансамбля беларускай народнай песні і танца Белдзяржфілармоніі, працаваў ва Упраўленні па справах мастацтва пры СНК і г.д. Запісаў і апрацаваў больш чым 500 беларускіх народных песень, інструментальных мелодый. Сярод твораў — камерна-інструментальныя п’есы, хоры і песні на вершы Янкі Купалы, Якуба Коласа, П. Броўкі, М. Машары, А. Русака, М. Чарота ды інш. Найбольш папулярная «Песня пра Нёман» на верш А. Астрэйкі. Стварыў музыку Дзяржаўнага гімна БССР (верш М. Клімковіча), зацверджанага ў 1955 годзе. Імя Н. Сакалоўскага нададзена Гомельскаму каледжу мастацтваў.

Песняру прысвяеца

5 ліпеня ў сталічным Купалаўскім тэатры адбыўся ўрачысты вечар, прысвечаны 120-годдзю з дня нараджэння народнага паэта Беларусі Янкі Купалы.

Афіцыйную частку юбілейнай вечарыны распачаў кіраўнік Галоўнага ідэалагічнага ўпраўлення пры Адміністрацыі Прэзідэнта Іван Карэнда, які зачытаў віншавальны ліст ад імя Прэзідэнта краіны. З распадам пераходу кінупалаўскіх мерапрыемстваў выступіў міністр культуры РБ Леанід Гуляка. Пра неацэнны ўклад Купалы ў станаўленне нацыянальнай беларускай мовы нагадаў доктар філасофскіх навук, дырэктар Інстытута мовазнаўства А. Падлужны. Госці з Варшавы, Вільнюса і нават Татарстана

засведчылі, што і за межамі Беларусі ведаюць нашага песняра і шануюць памяць аб ім. Так, напрыклад, у далёкім сяле Печышчы (Татарстан), дзе прайшлі некалькі месяцаў жыцця паэта, існуе і карыстаецца папулярнасцю ў наведвальнікаў музей Янкі Купалы.

Завяршыўся вечар паказам неўміручай «Паўлінкі», якая застаецца ў рэпертуары тэатра з далёкага 1943 года. На сцэну выйшаў сапраўды зорны састаў — народныя артысты Генадзь Гарбук, Марыя Захарэвіч, Генадзь Аўсіннікаў, заслужаныя артысты Наталля Качаткова і Уладзімір Рагаўцоў, а таксама таленавітая моладзь тэатра — Юлія Шпілеўская, Мікалай Прылуцкі, Алег

Гарбук, Ірына Рымарова, Андрэй Гладкі. Першы нацыянальны канал наладзіў унікальную прамую трансляцыю спектакля, так што глядзела легендарную «Паўлінку» ўся краіна.

Юбілейная вечарына — толькі адно з мерапрыемстваў, якія наладзіў Нацыянальны акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы ў межах «Тыдня Купалавай драматургіі». 4 ліпеня на Малой сцэне тэатра заслужаны артыст Беларусі Віктар Чэпелеў (Гомельскі драмтэатр) прадставіў літаратурна-паэтычную кампазіцыю «Уладар народных дум і песень». А 7 і 8 ліпеня глядзцы змаглі зноў убачыць адноўлены спектакль «Тутэйшыя».

Юлія ПАЛАЧАНІНА



Свята духоўнай музыкі

У абласным цэнтры распачаўся дзесяты міжнародны музычны фестываль духоўнай музыкі «Магутны Божа». У гэты раз у музычным свяце прымуць удзел не толькі каталіцкія канфесіі, але і праваслаўныя. Канцэрты пройдуць у Саборы Трох Свяціцеляў. У іх заняты Дзяржаўны камерны хор Беларусі, Дзяржаўны акадэмічны народны хор імя Цітовіча, музычная капэла «Санорус» і ваканальная група «Віфлеем» з Мінска, камерны аркестр «Амадэус» з Малдовы, народны ансамбль яўрэйскай музыкі «Шалом» з Ліды, аркестр народных інструментаў Магілёўскай абласной філармоніі, музычныя калектывы з Польшчы, мужчынскі праваслаўны хор «Лік» з Расіі...

У фестывалі прымуць удзел не толькі акадэмічныя калектывы, заплаваны таксама і канцэрт рок-гуртоў.

Гастралёры з Бранска

У абласным драматычным тэатры праходзяць гастролі Бранскага дзяржаўнага тэатра імя А. Талстога. Гастрольная праграма распачата спектаклем Р. Горына «КІН IV». Сярод пастацовак гасцей з Бранска пераважаюць камедыі.

Запалі сваю зорку

У Мінску завяршыўся фестываль для дзяцей-інвалідаў «Запалі сваю зорку». У ім бралі ўдзел звыш за 60 хлопчыкаў і дзяўчынак з 45 рэгіёнаў Беларусі. Заклучны тур адбыўся ў Стайках. Магілёўшчыну на фестывалі прадстаўлялі бабруйчанка Юлія Новік, Раман Жураўлёў з Быхава, магілёўчанка Стася Хмяльніцкая, Юлія Дашкоўская з Асіповіч, Наташа Пугачова са Слаўгарада і Насця Ганчарова з Чауса. Яны прывезлі на фестываль свае малюны, вырабы з саломкі, мяккія цацкі і пано. Мерапрыемствы скончыліся вялікім эстрадным гала-канцэртам.

Алесь ПЯТРОВІЧ

ГРОДЗЕНШЧЫНА...

Купалаўскімі сцяжынкамі

У Беніне, што на Навагрудчыне, прайшло свята вёскі «Купалаўскімі сцяжынкамі». Літаратурна-музычная праграма «Бенінскія напевы» прысвечалася жыццю і творчасці Янкі Купалы на Навагрудчыне. З гэтай нагоды мясцовай сярэдняй школе прысвоена імя славянага песняра.

Яўген ЛАПЦЕЎ

ВІЦЕБШЧЫНА...

Юбілей Оршы

Шырока і ўрачыста адзначыла Орша сваё 935-годдзе. У мэрый сустрэліся дэлегацыі з Санкт-Пецярбурга, Італіі, Германіі. Як адзначыў мэр Оршы Валентын Майсяк, юбілей гарадоў трэба святкаваць нягледзячы на сённяшняе цяжкасці, бо гэта дазваляе больш пільна ўглядацца ў сваю гісторыю... Дарэчы, бюджэтных сродкі аршанцы выкарысталі толькі на добраўпарадкаванне горада, а правядзенне культурных мерапрыемстваў узялі на сябе камерсанта. Свята прайшло пад афіцыйнымі сімваламі старажытнага горада: гербам і флагам. Першы адпавядае аршанскаму гербу 1620 года, калі горад атрымаў Магдэбургскае права.

3 паэтам у сэрцы

Трыццаць пераможцаў конкурсу творчых работ «Мой Купала», абвешчанага сярод чытачоў віцебскіх гарадскіх бібліятэк, былі запрошаны на ўрачыстую літаратурна-музычную імпрэзу «Не моўне голас песняра», якая прайшла напярэдадні юбілею паэта ў Цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя М. Горькага.

— Наогул, у нашай бібліятэчнай сістэме з пачатку года праходзілі Купалаўскія чытанні, — гаворыць яе дырэктар Галіна Данилава. — На выніковай вечарыне выступілі паэт і літаратуразнаўца А. Канапелька, літаратар Д. Сімановіч, артысты Віцебскай філармоніі. А ў абласной газеце «Народнае слова» віцебскі краязнаўца А. Падліпскі надрукаваў цікавую падборку інфармацыі, звязаных з імем Купалы на Віцебшчыне. Сярод мясцін, дзе бываў прысяра, названа Віцебская Старая Беліца Сененскага раёна, гарады Полацк, Орша, Арэхаўск, Віцебск, Івадана, Копысь, што побач з Ляўкамі.

Выстава Бялыніцкага-Бірулі

У Віцебскім мастацкім музеі адкрылася выстава майстра лірычнага пейзажу Вітольда Бялыніцкага-Бірулі, прысвечаная яго 130-годдзю. Жывапісныя работы майстра захоўваюцца ў буйнейшых музеях, у тым ліку ў Траццякоўскай галерэі. Але самая багатая калекцыя карцін мастака — на радзіме, у Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі. Менавіта частка гэтай калекцыі і прадстаўлена віцебчанам.

Святлана ГУК

МІНШЧЫНА...

У пяцідзесяты раз

Сёмага ліпеня ў Мядзельскім раёне, у вёсцы Міколыцы, на беразе Нарачы побач з абеліскам загінуўшым у апошній ваіны войнам і партызанам адбыўся традыцыйны штогадовы абласны фестываль харавага мастацтва «Пеўчае поле». Сёлётыя свята песні — пяцідзесятае па ліку (першы фестываль прайшоў аж у 1952 годзе). На «Пеўчым полі» сабраліся лепшыя хараваыя калектывы Міншчыны.

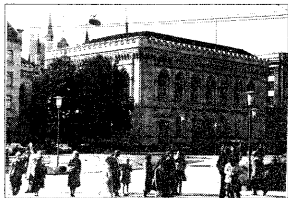
Наш кар.

У рэвізійнай камісіі СБП

10 ліпеня адбылося чарговае пасяджэнне рэвізійнай камісіі СБП, на якім прынята рашэнне аб скліканні 24 ліпеня ў 16 гадзіне Рады СБП па неадкладных пытаннях дзейнасці пісьменніцкай арганізацыі.

“Ад мяжы да мяжы,
ад капца да капца...”

(Купалаўскія адрасаты ў Латвіі)
Сталіцу Латвіі Янка Купала наведваў за некалькі дзён да пачатку Вялікай Айчыннай вайны — разам з дэлегацыяй латвійскіх пісьменнікаў 13 чэрвеня 1941 года ён прыехаў у Рыгу



на аўтамабілі (Пятрусь Броўка і Міхась Лынькоў прыбылі цягніком). Паводле ўспамінаў Люцыі Тэтарэ і Анастасіі Крэйц, рыжскія беларусы і іх дзеці ўручалі кветкі дзядзьку Янку ў гасцініцы “Рым”, дзе Купала пасяліўся ў нумары на другім паверсе. Гасцініца гэта была разбурана ў 1944 годзе. Прыблізна на яе месцы на бульвары Аспазіяс, 22, цяпер стаіць гасцініца “Рыга”.

14—15 чэрвеня 1941 года ў Рызе праходзіў I з’езд пісьменнікаў Латвіі. Янка Купала прысутнічаў на пасяджэннях у зале былой Вялікай гільдыі (цяпер філармонія, вуліца Аматы, 6), выступаў там. Скажаў слова народны паэт Беларусі і на міжнародным вечары ў Вялікай зале Латвійскага дзяржаўнага ўніверсітэта (бульвар Райна, 19).

16 чэрвеня адбылася сустрэча кіраўнікоў нацыянальных дэлегацый у Доме творчасці ў Сігулдзе.



размешчаным у малойлічэй мясцовасці на беразе Гаўі. У Юрмале (Майёры, вуліца Я.Пілекшана, 5/7) знаходзіцца юрмалаўская дача-музей Я. Райніса. У асабістай бібліятэцы народнага паэта Латвіі — сябра Купалы зберагаюцца і некалькі кніг, прывезеных з Мінска, з Купалавага дома. Чытаем адзіны з аўтаграфу, накрэсленых лацінкай:

“Вельміпаважанаму пэснеру Латвіі Я. Райнісу шчырапрывітанні Янка Купала. Менск. 19.XI.26 г.”. Але тут Купала не быў. Быў у Ліелупэ: 17 чэрвеня 1941 года Купала і іншыя удзельнікі з’езду пісьменнікаў запрасілі да сябе на дачу Аўгуст Мартынавіч Кірхенштэйна, тагачасны старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Латвійскай ССР. Гэта акуртны домик пад нумарам 1 і сёння стаіць на вуліцы 19-я лінія.

І яшчэ два рыжскія адрасы, дзе засталіся Купалавы сляды... На вуліцы Э. Вейдэнбаўма, 2 (зараз Базіліас) у 1940—41 гадах стаў дом, дзе размяшчаўся Саюз пісьменнікаў Латвіі, які наведваў Купала. Сёння на гэтым месцы — гасцініца “Латвія”. Побач з ёю дом № 4а — якраз такі, як той, пісьменнікі... Непадобны стаіць будынак, дзе да вайны на другім паверсе выдавалася літаратурная газета Саюза пісьменнікаў (цяпер вуліца Стабу, 6а). Ніжні паверх быў адведзены пад клуб маладых пісьменнікаў. У гэтым клубе 8 снежня 1940 года быў наладжаны літаратурны вечар, прысвечаны творчасці Янкі Купалы. Доклад зрабіў Я. Грантс. А. Грыгуліс у сваім выступленні, у прыватнасці, падкрэсліў: “Імя Янкі Купалы — гэта імя сусветнага маштабу”.

С. ПАПАР

На здымках: былая Вялікая гандлёвая гільдыя ў Старой Рызе; Янка КУПАЛА з Аўгустам КІРХЕНШТЭЙНАМ на літаратурным вечары ў Вялікай зале Латвійскага дзяржаўнага ўніверсітэта.

Мастацтва — пакутлівае шчасце...

ЮБІЛЕЙНАЯ ВЫСТАВА МАСТАКА І ПІСЬМЕННІКА СЯРГЕЯ ДАВІДОВІЧА ПРАЦУЕ ў НАЦЫЯНАЛЬНАЙ МАСТАЦКАЙ ГАЛЕРЭІ.

Сяргею Фёдаравічу Давідовічу ў хуткім часе споўніцца шэсцьдзесят. Ён вядомы нам сёння як мастак, паэт і празаік. Давідовіч сябра двух творчых саюзаў — мастакоў і пісьменнікаў. Ужо выдаў дзесяць кніг і правёў толькі ў Мінску каля двух дзесяткаў персанальных выставаў. І гэта толькі за апошнія дзесяць год, калі юрыст па адукацыі, былы палкоўнік міліцыі, дэпутат і член прэзідыума Вярхоўнага Савета 12 склікання С. Давідовіч заняўся нечакана для ўсіх творчасцю. Заняўся актыўна, са шчырасцю і зайздроснай энергіяй. У яго гарадской кватэры, якая стала сёння і майстэрняй, усё застаўлена карцінамі, бо як мастак Сяргей Фёдаравіч аддае перавагу вялікім жывапісным палотнам. С. Давідовіч асабліва падкрэслівае, што на юбілейнай выставе, якая адкрылася ў Рэспубліканскай мастацкай галерэі пры БСМ прадстаўлены толькі найбольш вядомыя жывапісныя серыі. Павіншаваць з юбілеем і адкрыццём выставы С. Давідовіча прыйшлі многія афіцыйныя асобы, сярод якіх міністр культуры Л. Гуляка, памочнік Прэзідэнта РБ і начальнік галоўнага ідэалагічнага ўпраўлення Адміністрацыі Прэзідэнта РБ І. Карэнда, Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі Філарэт, таксама мастакі і пісьменнікі, сябры, госці з роднай Лагойшчыны. Хоць Сяргей Давідовіч не любіць даваць інтэрв’ю, але пасля адкрыцця персанальнай выставы, з задавальненнем распавёў пра свае творчыя намаганні.

— Жыццё мае было складанае, як у кожнага чалавека майго пакалення. Вясковасць дзяцінства... Вайна, калі нас, дзяцей, выратавала маці... Пасляваенная галечка, калі жылі ў зямлянцы. Пасля — вышэйшая юрыдычная адукацыя, праца ў Мінску ў міліцыі ад сяржанта да палкоўніка. Нічога з гэтага адмоўна не паўплывала на творчасць. Калі закладзена бацькамі, зямлёй, дзе ты нарадзіўся, усхваляванасць і шчырасць — табе накіравана быць творчым чалавекам. Я пранёс праз прозу жыцця любоў да матчынай мовы, літаратуры, да жывапісу. А без прозы не будзе і паэзіі. Мясце хвалюе жыццё вёскі, на выставе прадстаўлена сорак карцін, прысвечаных вясковым, іх побыту. І пісаў дзядоў і бабулек з гумарам і любоўю. Я не малываў вёску, якая паірае. Наадварот, я згадваў дабрыву вясцоўцаў, якой значна больш, чым у горадзе. Чарнобыльскую серыю я лічу самай галоўнай у сваёй творчасці. Напамін пра бяду — самы лепшы сродак засцярогі на будучыню. Ёсць на

выставе і краявід, але гэта тэма мяне сёння менш за ўсё хвалюе, бо не дазваляе поўна выказаць свае думкі. Яшчэ адзін раздзел выставы — рэлігійна-філасофскія карціны.

— Вельмі рэдка за ява, што чалавек у п’яцідзесяцігадовым узросце пачынае малываць і даўна ўступае ў прафесійны саюз мастакоў...

— У жыцці нічога выпадковага не бывае. Нельга сказаць, што я ў п’яцідзесят год раптоўна схпіўся за пэндзаль. Думалася пра мастацтва ў маладосці. У сталым ужо узросце, калі ў мяне была сям’я, не было кватэры, не хапала сродкаў для існавання, мне ўсё роўна хацелася малываць. Мы з жонкай і трыццаць, і дваццаць год таму хадзілі на ўсе адкрытыя выставаў. Як я зайздросіў тады мастакам і таёмна думаў, няўжо я не здатны намалываць такія ж краявіды. І саромеўся прызнацца ў сваіх думках жонцы. А калі я сам стаў ляхалста ўжо як мастак, а не паспяваў занатоўваць вобразы і сюжэты, якія мроіліся ў маёй галаве. Мастацтва стала для мяне натуральнай з’яваю, як і беларуская мова.

— Тым не менш і ў п’яцідзесяцігадовым узросце вы павінны быць няяк маляваць майстэрства, каб мець магчымасць занатоўваць вобразы жывапіснай моваю.

— Пяць першых год майго захаплення жывапісам я аддаў самастойнаму навучанню. Народны мастак Беларусі Уладзімір Стальмашонак падтрымаў мае намаганні засвойваць жывапіснае майстэрства без дапамогі. Калі я пачынаў свой мастакоўскі шлях, мне натуральна здавалася, што ўмею ўсё. А сёння са смехам успамінаю сваю першую выставу ў Палацы мастацтваў у 1991 годзе. Пазней я зразумеў законы кампазіцыі і колераў на халсце. Не скажу, што дасягнуў дасканаласці, але малываць стаў значна лепш. Тым не менш, ніколі не замалоўваюся сваімі працамі, заўжды адчуваю незадавальненне зробленым, а гэта ў мастацтве самы значны стымул.

— Раней мне здавалася, што ваша асноўная тэма ў мастацтве — вясковасць, тут ёсць гумар, добразычлівасць. Але на гэтай выставе я бачу разнастайнасць ватых інтарэсаў.

— Мясце хвалююць розныя тэмы. Больш за ўсё біяграфічныя. Найперш гэта датычыцца вясковай тэматыкі. Чарнобыль — гэта і асабісты, і агульны наш боль. На выставе выстаўлены далёка не ўсе мае работы, многія, магчыма, і лепшыя, засталіся дома. Калі чалавек у п’яцідзесят год заняўся творчасцю, у шэсцьдзесят не спіць ночамі, гэта не бланзуюсць, гэта пакутлівае шчасце. Хапае складанасцей матэрыяльнага характару, цыжка, што няма майстэрні. У васьміметровым пакойчыку пішу палотны па два-тры метры, карцінамі да столі застаўлена зала, калідоры. Але гэта дробязь жыцця. Галоўнае, мая радасць, калі на чыстым халсце з’яўляецца твор. І тое, што я магу выказацца і ў мастацтве, і ў літаратуры, і ў гэтым істалава.

Падрыхтавала
Наталія ШАРАНГОВІЧ

Чарговы форум купалазнаўцаў

З усіх падзей і юбілейных купалаўскіх мерапрыемстваў адно з найгалоўных, без перабольшання, — чарговыя, шостыя Міжнародныя Купалаўскія чытанні, якія 4 і 5 ліпеня прайшлі ў Мінску ў Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы. І на гэты раз іх арганізатарамі сталі Міжнародны фонд Янкі Купалы і Купалаўскі музей. З дакладамі і паведамленнямі выступілі звыш 30 навукоўцаў з Беларусі, Расіі, Польшчы і Літвы.

Чым жа адрозніваліся гэтыя Купалаўскія чытанні ад папярэдніх? Найперш — сваёй тэматыкай. Раней увага і беларускіх, і замежных вучоных была звернута галоўным чынам “унутр”, на вызначэнне месца і ролі Янкі Купалы ў сістэме нацыянальнай культуры. Прыгадаем хаця б назвы некаторых папярэдніх канферэнцый: “Янка Купала і “Наша ніва”, “Янка Купала — публіцыст”, “Янка Купала і праблемы беларускага самапазнання” і г.д. Цяпер жа погляд вучоных сягнуў “вонкі”. “Янка Купала і еўрапейскі літаратурны працэс” — такую назву мелі V Міжнародныя Купалаўскія чытанні.

Не трэба думаць, што раней літаратуразнаўцы зусім не ўключалі творчасць Янкі Купалы ў кантэкст еўрапейскай і сусветнай літаратуры. Уключалі, і часам даволі паспяхова. Але, думаецца, толькі цяпер, калі дзякуючы выданню Поўнага збору твораў пэснера (з дзесяці запаваных тамоў выйшлі з друку сем), Слоўніка яго мовы (з васьмі тамоў выйшлі тры), розных крыніцзнаўчых матэрыялаў мы маем нарэшце амаль поўны корпус твораў народнага паэта Беларусі і дастаткова біяграфічных крыніц, можна пасапраўднана ацаніць той уклад, які ўнёс і ўносіць беларускі гений у скарбніцу сусветнай, найперш еўрапейскай, культуры. Зрэшты, гэтаму спрыяе і сам час, калі можна пра многае і пра многіх гаварыць тое, што раней нельга было выказаць з-за цэнзурных меркаванняў.

Ажно тры даклады былі прысвечаны вывясленню хрысціянскіх і язычніцкіх матываў у творчасці пэснера: доктара гуманітарных навук з Польшчы Юрася Гарбінскага (“Біблейная топіка ў творчасці Янкі Купалы, яе вобразна-тэматычны абсяг

і сэнсава-канцэптуальныя функцыі”), дацэнта кафедры беларускай літаратуры БДПУ імя М.Танка Галіны Тычкі (“Элементы хрысціянскага святвачання ў ранніх творах Янкі Купалы”) і ст. навуковага супрацоўніка Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы НАН Беларусі Зіцэра Санюка (“Хрысціянства і язычніцтва ў творчасці Янкі Купалы”). Да гэтых дакладаў арганічна далучылася і слова доктара філасофскіх навук Уладзіміра Конана пра “Арфічныя матывы ў творчасці Янкі Купалы”.

Шэраг выступаў быў прысвечаны купалаўска-іншанцыянальным літаратурным уземаузв’язам — кантактным, генетычным, тыпалагічным. Тут падчас нават нечакана выніклі асобныя постачы, самі літаратары. Як, напрыклад, у дакладзе прафесара з Брэста Мікалая Мішчанчука — “Мастацкая рэалізацыя гоманіцэнтрычнай мадэлі рэчаіснасці ў Янкі Купалы і Гаўрыіла Дзяржавіна”. Або ў дакладзе дацэнта БДУ Ірыны Багдановіч — “Творчасць Янкі Купалы і нарэжская літаратура”. Пра папулярнасць творчасці Янкі Купалы ў Татарыі і Літве расказалі дырэктар Музея Янкі Купалы ў Пячышчах, што пад Казанню, Маргарыта Антонова і настаўніца беларускай школы імя Ф.Скарыны з Вільні Леакадзія Мілаш. Намала новага ўтрымлівалася і ў развагах вучоных на, здавалася б, ужо дастаткова вывучаных тэмы — пра польскамоўныя вершы Янкі Купалы (к.ф.н. Уладзімір Мархель), эстэтычны свет пісьменніка (прафесар Вадзім Салееў), сімваліку сну ў яго творах (к.ф.н. Пятро Васючэнка), экранную Купалію (доктар мастацтвазнаўства Вольга Нячай), творчасць Янкі Купалы ў працэсе беларуска-амерыканскіх літаратурных сувязей (к.ф.н. Уладзімір Скалоўскі і дацэнт БДУ Ева Ляёнава), майстэрства Купалы-перакладчыка (к.ф.н. Міхась Кенька), нацыянальную ідэю ў творчасці паэта (к.ф.н. Лявонцій Гаранін), жанравую шматстайнасць паэзіі пэснера (к.ф.н. Тамара Федарцова), літаратурна-палітычную дзейнасць Янкі Купалы ў 1916-1920-х гг. (к.ф.н. Алесь Пашкевіч) і інш.

Не была абдызена увагай і паэтыка Янкі Купалы — таксама ў кантэксте развіцця еўрапейскай паэзіі. Гэтак, у прыватнасці, былі прысвечаны даклады дактаранта

Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы НАН Беларусі Яўгена Гарадніцкага “Рытм у паэзіі Янкі Купалы як рэспрэзентант дынамічнай структуры свету” і доктара філалагічных навук, прэзідэнта Міжнароднага фонду Янкі Купалы Вячаслава Рагойшы “Майстэрства Янкі Купалы — санетапісца”. Дарчы, якраз у юбілейны дзень свет лабавы арыганальны зборнік санетаў пэснера, куды ўвайшлі ўсе яго 22 санеты ў арыганале і ў перакладзе на сем самых папулярных еўрапейскіх моў — рускую, украінскую, польскую, англійскую, нямецкую, французскую і іспанскую. Падрыхтавалі зборнік В.Рагойша і дырэктар Дзяржаўнага музея Янкі Купалы Жанна Даклюнас (яна, як гаспадыня, сваім вітальным словам і распачала канферэнцыю).

Даклады архівістаў Аляксандра Гесь і Віталі Скалабана былі пабудаваны на канкрэтных архіўных знаходках, якія паширылі і ўдакладнілі нашы веды, звязаныя з творчасцю Янкі Купалы — публіцыста і журналіста (у 1919-1920 гг.). Некалкі цікавых фактаў з жыцця Янкі Купалы паведаміў і ўваршаўскі прафесар Аляксандр Баршчэўскі, які спыніўся на малавядомых успамінах пра пэснера літаратара Юркі Вісьбіча.

Бадай, адметнай рысай гэтых Купалаўскіх чытанняў было і тое, што ў іх ўпершыню актыўны ўдзел прыняла навуковая моладзь — студэнты, магістранты, аспіранты, якія выступілі зусім дастойна побач са сваімі настаўнікамі і старэйшымі калегамі. Варта тут назваць прызвічкі студэнт 4-х курсаў гістфака БДУ Вольгі Коваль (“Янка Купала вачамі эмігрантаў”) і філфака БДУ Аксаны Базіпенкінай (“Экранізацыя п’есы Янкі Купалы “Тутэйшыя”), магістранта філфака БДУ Кастуса Піскунова (“Купалаўскія традыцыі вершавання ў творчасці У.Караткевіча”), выпускніцы філфака БДУ Вольгі Ляшчынскай (“Святы і прыскаткі ў паэзіі Янкі Купалы”), аспіранткі БДПУ імя М.Танка Ірыны Гоўзіч (“Вяртанне да Купалы”) і некаторых іншых. Надзвычайна важна, што ў надзейнай маладыя рукі пераходзіць эстафета купалазнаўства, якое жыве і — несумненна — жыццё!

В.КАЧАНОВІЧ

Пятро ПРЫХОДЗЬКА

Неаагдзельнасць аг свету

Балада прайдзенага шляху

І мяне на свет жыццё гукнула,
Каб яму служыў я за пасла.

Аляксей ПЫСІН

Свае старонкі прагартуў
Мой век пражытымі гадамі, —
Ды знічкай згаслай ён не стаў,
Гудзе над шляхам правадамі.

Не быў глухім салдацкі шлях, —
Бы з чуйнасцю музычнай гамы
Мне ўсё па тых жа правадах
З удзячнасцю шле тэлеграмы.

Я чуў і зблізку і здаля,
Як вораг на зямлі лютуе,
І ўсюды, дзе мая зямля,
У сэрцы нёс краіну тую.

Праз бітвы крочыў разам з ёй,
Не аддзяляўшыся да свету.
Усім, хто працай жыў сваёй,
Жадаў высны прыгожай цвету.

І аддзяліць салдат не мог
Сябе ад сцяга баявога,
Ад тых абпаленых дарог,
Дзе рэзла кроў, як чырвань глога.

Калі мялі вакол снягі,
Ці гром прагрукваў подых весні,
У дом бацькоўскі дарагі
Вяртаў свае я думы-песні,

І, каб яго не даць на злом,
Нёс словы родныя па свеце,
У якім мяне сваім паслом
Лічылі ўсе бацькі і дзеці.

Я ўсё да кроплі аддаваў
Таму з часоў далёкіх дому.
Ні перад чым не пасаваў,
Не здраджаў у бядзе нікому.

Я помню, як яшчэ малым
Свайму маліўся з дзедам Богу.
Паміж наступным і былым
Мне ранак азараў дарогу.

Ўслаўляючы працоўны люд,
Я пакланяўся долі ўласнай.
Пад абразамі хаты кут
Свяціўся свечкаю нязгаснай.

Там дзед хрысціў і гадаваў
Мяне, уносячы над вёскай.
Ён і дачы сваёй даваў
Імя Марыі — Маці Боскай.

То ж маці родная мая
Была такім названа імем.
Не раз пра гэта згадваў я
У свяшчэннай споведзі Радзіме.

Не мог я спадмануць свой лёс,
Хоць і не быў ён адназначным.
У сэрцы тое ўсё пранёс,
У сэрцы тое ўсё пранёс,



Што ветрам дыхае сучасным.
Між рознага быцця, трысця
Сядоў маіх нічым не сцерці.
Я ўваскрашаўся з небыцця,
Хоць неадночы мог памерці.

Ускрываў зноў, як вольны птах,
Шырэй разгортваючы крылы,
І свой далей працягваў шлях
Праз вогненны небасхілы.

Пасля смяўбы, што праз агонь
Праносіў на палі, ў дубровы,

Пры ўборцы зерне на далонь
Мне колас асыпаў жытнёвы.

Заўсёды з роднай староной
Дзяліў я мары і натхненне.
У мяне век цэлы за спіной,
А я цаню жыцця імгненне.

Калі ж шлях гучнаю трубай
Апошнюю сыграе гаму,
Адтуль, дзе я хадзіў на бой,
Шлях адаб'е мне тэлеграму.

Іван ЛАГВІНОВІЧ

У вёсцы,
дзе ўжо не жывуць і буслы,
дзе хаты з сляпымі вокнамі
Жанчына сунула
пад сонцам вясны
Касынку, ад слёзу намоклую.

Квітнелі сады —
не адвёсці вачэй!
І як ёй было не млюсціцца?
Спытала:

— Навошта так пышна цвіцеш,
радізіма мая — гаротніца?

Адыду рантоўна ў іншы свет,
дзе няма пранізвага болю.
Застаецца кветка ў траве
ціхая душа мая з табою.
Днём пагодным будучы з яе піць
сонечны нектар чмялі дз восы.
Прыгладзячы, каб не наступіць
ні абутаю нагой, ні босай.

Гавань

Вачам душы прысніцца гавань
без берагоў і без вадзі.
...У верасні дзядок кульгавы
збірае ў кошык жалуды.

З рукі адпушчанага кульба
прыпала духам да камля
мажнога, шапістага дуба,
нібы да бацькі немаўля.

З недасягальнасці высокай,
са згоды дзятла і шпака,
траскучым лямантам сарока
наўмысна цвеліць шчацюка.

Крыўдлівы цюцька гамай "таваў"
выказвае ёй нелюбоў
на ўсю міжлесавую гавань,
пад ветразямі трох дубоў.

...У хлопчыку, што памагае
збіраць дзядулю жалуды,
сцябе наўрад ці я пазнаю:
гады — між СЁННЯ і ТАДЫ.

г. Баранавічы

Мікола СТАРЧАНКА

Трывожны звон

Трывожны звон. Разбілі лета
Крылом імклівых стрыжы,
Свой бег сунушыла планета
На пераходным рубяжы.
На поўдзень пайшлі аблокі,
Як невыносна тута,
Хавае далагляд далёкі
Празрыста-кволая смуга.
Сланечнік галаву схілае
Ледзь не да самае травы,

Здаецца, ён у ёй шукае
Асколкі летняй сінявы.

г. Гомель

Алесь МАКРАЦОВ

Восьмае пацунце

Гледзячы на зоркі,
што загладка свеціцца ўначым небе,
я задумваюся над пабудовай сусвету.
Спрабую асэнсаваць

ягоную бясконцасць.
Спрабую спасцігнуць бязмежжа.
Спрабую і... не магу.
Звыклія адзікі вымярэнняў,
якія на Зямлі
фізічна адчувальныя, нібы
камяні ў руцэ, —
кінутыя ў бяздонне, не сустраўшы
там перашкоды, —
імкліва аддаляюцца. Знікаюць з вачэй.

Робяцца космасам.
Бясконцасць немагчыма змерыць тым,
што мае пачатак і мае канец...
Бязмежжа немагчыма ўявіць
з дапамогай абмежаваных звестак...
Сусвет не ўкладваецца ў маёй галаве
да тае пары, пакуль успрымаю яго
не столькі духоўна, колькі фізічна.
Пакуль адасобліваю яго ад сябе.

Але розум падказвае мне, што
пяць знешніх пацунцаў:
зрок, слых, нюх, смак, пацунце дотыку, —
памеры тае прасторы, у якую ён
змешчаны ад пачатку.
Дух кажа мне: мяжа сусвету існуе
толькі ў табе самім.
Як шкарлупінай яйца, сусвет
для чалавека
адмежаваны ягонымі
знешнімі пацунцамі.

Шостым пацунцам.
Сёмым пацунцам — розумам.

Ганна ШКОДА

Штосьці сёлета зарана
Прыляцелі жаўрукі.
Я на іх зачаравана
Пазіраю з-пад рукі.
Паўна, збыталі штось птушкі,
Заспявалі не ў пару, —
Бо і рыжыя вяснушкі
Не абеслі дзетвару...

Мацеліца

Дыхнула ноч марозная, —
І ўсе шляхі замесены.

На шкле карункі розныя
У срэбна-белай квецені.
На вулку выйду раніцай —
Ні следу, ні сцяжыначкі,
Віхураць, кружаць радасна
Бялюткія пушыначкі.
Махне сасна галінаю —
Сняжком сухім падзеліцца...
Бяжыць-ічыць раўнінаю
У белы свет мяцеліца.

г. Гомель

Ніяна ЗАГАРЭЎСКАЯ

Розум прыэмвае думы,
Сумна думам маім на зямлі.
Сэрцу адвечнае марыцца,
вольна марам маім —
у прасторы нябёсаў
лунаюць яны.
Як вяртаюцца да мяне
мае мары —
з думамі стракаюцца.
Паміж небам і зямлёю —
часовы прыстанак душы.

Маленне

Смутак мой, што нікому не выкажу,
да Цябе прынясу.
Сярод блізкіх — няма сучаснасці,
сярод верных — няма пастаянства,
паміж братняй любоўю — знявага,
каля сэрца спагаднага — асуджэнне.
З разуменнем прыходзяць, а дзівацца,
паўчаюць, ды не паўчаюцца...
Знішчы смутак, цяжкі, нежаданы.
Да Цябе набліжаюся,
Табе спаўдаюся,
і Табе прысягаю ў вернасці,
бо ў Табе — сучаснасць,
бо ў Табе — пастаянства,
Ты прымаеш з любоўю бязмежнае,
разумееш.
Знішчы смутак-туту.

Кволы агмень —
не нагрэецца,
кволы агмень —
удалеч шлях невідзён.
Кволы агмень —
нараджаецца вера.

Стаўбцоўскі раён

Наталля ШКАПІЧ

Першы свой верш Наталля Шкапіч
напісала ў 1994 годзе, калі працавала ў
вясковай школе настаўніцай польскай мовы
і музыкі. Піша на польскай і беларускай
мовах. Некалькі разоў удзельнічала ў
міжнародных конкурсах польскай маладой
паэзіі і прозы ў Варшаве і Апочне.

Смерць

Сэрца забітае каханнем
Не хацела нават адкрываць ночы
Не хацела бачыць гэты звар'яцелы свет
Не магло ўжо болей жыць
без надзеі

Чорныя цяжкія слёзы
падалі з плачам
на мёртвую траву
на цвёрдую зямлю
на аркуш без слоў

і замяняліся ў горыч
Салёная ноч прыходзіла
на змену бялітаснаму дню
Дзіцячы плач не змог нарадзіцца
Бо быў не маім болям
і не маім шчасцем
І ніхто ўжо не будзе прагнуць
майго свету

І сама ўжо ня прагну яго.
Ты ў восені спытай Яго імя,
Яна, свавольніца, аб ім вятрам спявае.
Лістотай цёплай яго рукі ахінае
А разам з ёй — кахаю Яго я.

Алесь ЖУРАЎСКИ

Варба

Адбітак часу на старой вярбе —
Кара, нібы скурына нежывая.
Сталыя пакохлі. Але ж дзе-нідзе
Ды зіхаціць галінка зеляная.

І кожная, як парастак надзеі,
У неба цягнецца бадэра праз гады.
Пакуль няма зімовае завесі,
Галінкам зіхатлівым не бяды.

Адбітак часу... Верыце ці не,
Што гэта разважанне пра мяне?

г. Лепель

Віктар ТРУСЕВІЧ

Адпывае гадоў карава.
Непрыкметна падкралася восень.
Хваляванне, сустрача, падман...
Колькі сведаць іх мне давалася!

Не ўцячы ад памылак былых.
Ды ўсвядомлю і я назаўсёды:
Не адведаўшы горкі палын,
Не спазнаеш ніколі смак мёду.

Меў рацую мудры Шэкспір
У словах, што сталі крылатымі:
Заўсёды ў ліхіх часы
Сляпыя ідуць за вар'татамі.

Насвіжскі раён

“Беларуская думка”, № 5

У раздзеле “Літаратура і жыццё” змешчаны вершы М. Стрыгалёва і заканчэнне “Непаісанай апавесці” І. Пташнікова. А. Скорбагатачкіна выступае з артыкулам “Музычныя інструменты ў люстэрку этнаграфічных даследаванняў”. Нарыс А. Марціновіча “Ты Паўлінка мая, душа ласкавая...” прысвечаны 120-годдзю з дня нараджэння Я. Купалы і 80-годдзю яго неўміручай камедыі “Паўлінка”. Падрабязна прасочваецца творчы лёс гэтай выдатнай п’есы, згадваюцца асноўныя яе пастаноўкі. М. Шэлеаў (“Жыве Васіль Цёркін”) зазначае: “У Васіля Цёркіна — юбілей. Вечна маладою герою і балагуру — 60. Докладней, кнізе Твардоўскага пра яго. Не памірае салдат: і Радзіму адстаіць, і на тым свеце пабыць, і зноў жыць сярод нас — у яраслаўскім гарадку Мышкіне”. “Якая культуралогія нам неабходна?” — гэтак пытанне задае і спрабуе даць на яго адказ І. Леваш.

Падарунак роднаму гораду

У Даўгаўпілсе, у Цэнтры латышскай культуры прайшоў сольным канцэрт заслужанай артысткі Чачэна-Інгуршэці, салісткі Віцебскай філармоніі Валянціны Шылавай. Дзяцінства Валянціны Мікалаевы прайшло ў Даўгаўпілсе, тут жывуць яе бацькі, сястра і брат. У канцэрце прагучалі песні і раманы на рускай, італьянскай, латышскай і беларускай мовах. Тут была выканана песня і даўгаўпілскіх аўтараў Май Калыніні і Станіслава Валодзькі — “Зязюля”. Вельмі цёпла сустракалі прысутныя сваю знамянітую зямлячку. На гэтай сцэне яна ўпершыню выступала чатырнаццацігадовай дзяўчынкай. Цудоўна вяла вечар і акампаніравала не менш чароўна Ірына Гумінская, таксама, як і В. Шылава, жыхарка Оршы. Са словамі ўдзячнасці да таленавітай спявачкі, уладальніцы лірыка-драматычнага сапрадна, звярнуўся віцэ-консул Генеральнага консульства Расіі ў Даўгаўпілсе Уладзімір Нікашын. С. Валодзька прачытаў свой верш, прысвечаны Валянціне Шылавай. Канцэрт насіў дабрачынны характар (уваход быў вольным) дзякуючы падтрымцы Даўгаўпілскай гарадской думы і некалькіх мясцовых фірм і арганізацый.

Н. К.

Марскія хвалі на... Пухавішчыне

Рэдка каго з беларускіх мастакоў можна залічыць у шэрагі марыністаў. Так ўжо распарэдавалася матушка-прырода, што палі нашы мяжуць з пералескамі. А самая вялікая вада — азёры і рэкі. І ўсё ж гэта не сталася памехай для мастака Леаніда Леўчанкі, які выразна выявіў сябе захопленым у марскі палон жывалісам.

Нарадзіўшыся ў Мар’інай Горцы, на пухавіцкай зямлі, Леанід Леўчанка скончыў Адэскае мастацкае вучылішча. Лёсам яго, творцы з беларускай глыбінкі, сталася мора. Аглядаючы марыністычныя работы земляка — а ў Мар’інай Горцы ў карціннай галерэі разгарнулася выстаўка мастака Леаніда Леўчанкі — неўспадзеў глядачы праводзілі паралелі з творчасцю славацкага Айвазоўскага — “Яхты ў моры”, “На рэйдзе стаяць караблі”, “Свежы вечер”, “Марскі прыбой”. Здавалася б, так проста маляваць мора: вада і чайкі, неба... Не, зусім не проста. Гадамі свайго творчага сталення заплаціў Леанід Фёдаравіч за тое, каб знайсці адпаведны колеру вады фарбы. Глядзіш на “Марскі прыбой” — і, здаецца, адчуваеш салёныя брызгі на твары.

Застаецца дадаць, што выстаўка Леаніда Леўчанкі ў Мар’інай Горцы супала з 70-годдзем з дня нараджэння мастака. Прызнаннем яго твочых заслуг з’яўляецца і тое, што работы нашага земляка захоўваюцца ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі, фондах Беларускага Саюза мастакоў, Магілёўскім абласным мастацкім музеі імя П. Масленікава.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Уладзімір ШПАДАРУК

Не атрымалася жыццё,
Не атрымалася.
Над лёсам восені лісцё
Ужо захісталася.

Не дасягнуў, не асядаў
Вяршынь, што клікалі.
У цемру жудасную ўпаў,
Хоць вока выкалі.

Жаданні, мары, нібы дым,
У небе згінулі.
Пытанне: быў я ці не быў?
Другім пакіну я.

Я гэты верасень люблю,
Бо ў ім, каханая, аднойчы
Сышла ты з неба на зямлю
І заірнула сціпла ў вочы.

Зліліся ў несканчоны шлях
Сцяжынікі нашыя пад сонцам.
Я знаю, жыць яму ў вяках,
Я ведаю, што ён бясконы.

Мне кожны дзень і кожны вечар
Нагадвае пра гэта Вечнасць.

Ты не такая, як усе.
Ты — не такая.
Ты мая восень залатая.
Ты не такая, як усе.
Давярлівая і святая,
Свой крыж дакорліва нясеш.
Ты не такая, як усе.
Ты — не такая.

Не азірайся

Не азірайся па баках,
Пакуль наперад
Нясе цябе на крылах птах
Любві і веры.

Пакуль у восені ў вачах
Няма адчаю
І дрэзна спіцца па начах
Хіба што ў май.

г. Рагачоў

Алесь КАСЦЕНЬ

Уцякаю без пэўнае мэты,
Падудны не лёту планет,
У прастаце, якую дагэтуль
Адчуваў па бруенні прыжмет.

Гэта грукат — ашчэ навалнічны,
Гэта водбліск — заранкі ашчэ,
Гэта — рэчка, якая крынічна
Ад мяне ў недасяжнасць цячэ.

І па ёй, і па ёй аж да мора,
Аж да мора (якога няма?)
Я спадзяюся і роспач, і гора...
Разумею, што гэта дарма.

Разумею: насуперак плыні
І прыродным законам назло

Не пакіне мяне, не пакіне
Тое ўсё, што са мною было.

І, прымаючы хвалю насустрач
З таго мора (якога няма?),
Гавару: я з табой неразлучны,
Лёс мой, воля мая і турма.

Кашу ў садку я пад ігрушай,
Што ўжо здзічалася назаўжды,
І сам сабе прызначаю мушу:
Няма ранейшае хады.

Кладуцца ціхіх пракосы,
Іскрыцца збітая раса.
Траве ўсё ж высцець удалося,
Таму не страшная каса.

Няхай метал з шыпеннем рэжа
Сцяблінку аж ля карана —
Душа яе пне ў бязмежжы,
Бо ўжо даспела травіна.

Душа травы, душа ігрушы,
Душа хаціны нежылой,
Калі я ўслед за вамі рушу
Да новай явы ад былой?

І недаспелай травіною
Да той крыніцы прыпаду
З гаючай ці з другой вадою...
Ды незажураны пайду.

Гэты дзень, які пачаў ішчасліва,
Па якім да вечара іду,
Хай не ператворыцца ж у мліва,
Не прымуціць светлую ваду.

Як у гэтым свеце злосці многа!
І, пераступаючы парог,
Памалюся на святло, нябога,
Каб сюды вярнуцца сёння змог,

Каб сюды з дарогі ўкамянела!
Не прынес ні сюжы, ні маны —
Хаце пад страхом белай-белай,
Хаце, дзе сніцца два вакны.

На адным — там грубукі цепліць маці —
П’ямывы водбліск ласкі і цяпла.
На другім — ад абразоў у хаце —
Толькі-толькі кропелька святла.

Сташка ГРЫНІЧ

Калісьці была я
расхрыстаным дрэвам.
Сонца і вецер
сэрца краналі,
перабіралі,
як пальцы каралі,
дзмікі і вершы,
галіны і нервы.
“Будзь, як усе!” —
паўтараў ты штовечар.
Раслі, наплывалі
твае ўгаворы
агнямі Венецыі,
Эдэмаў, Гаморы
і жоўтых —
высока ўзнёсеных свечак.
У вечнасць вярталі
знаёмыя словы...
Ты сам ім
пад час той зімовы —

ці верыў?
У цёмным кутку
іржавее сякера
крывёю
расчэпленых слоў...
выпадковых.
Ты думаеш:
“Вось і жыццё паламаў.
Ну, што з яе —
з дрэва —
у жыцці чалавечым?”
А праўда адна:
у халодны той вечар
згарэў для цябе
я схацела сама.

Сястра знічка

Заблудным зоркам —
двойчы паміраць.
Хай травень вее дні
жаўтавым зернем.
Закон быцця спрадвечнага
нязменны:
заблудным зоркам
двойчы паміраць.
І боль аднойчы
можа стаць святлом...
Ты не паспеў
жаданне загадаць?
Як гэта страшна:
ведаць і чакаць,
што боль аднойчы
можа стаць святлом!
Чырвоным ранак
меціць сонцу шлях,
А ты — усмешкай —
словы бездакорныя.
Тут, на Зямлі,
сястра я знічкам
кроўная:
Вазьмі ж далонь маю...
ў шурпатах мазалях.

г.Лепель

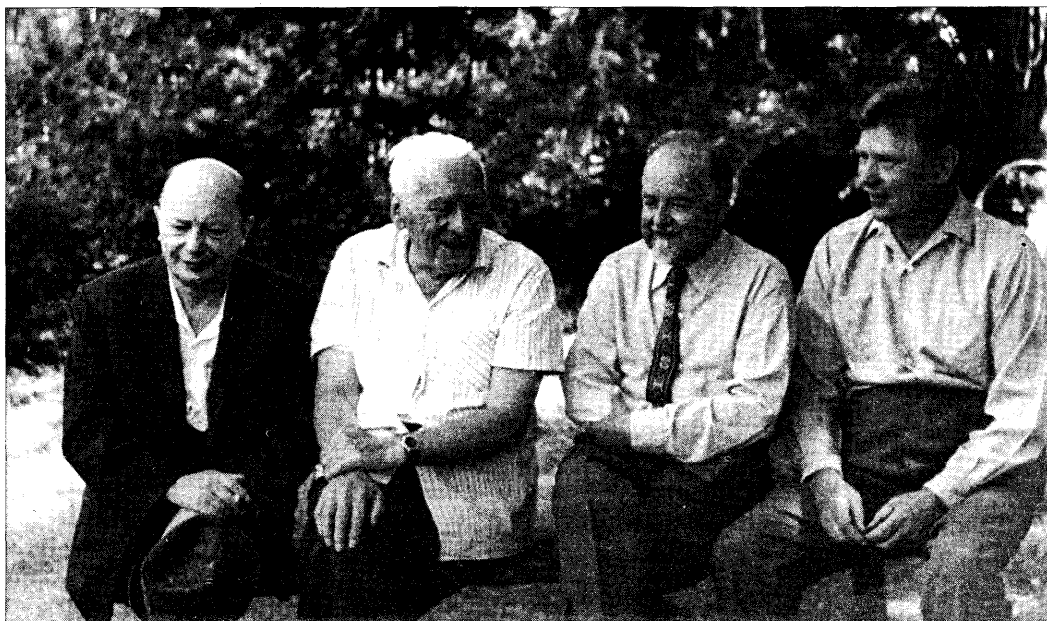
Алесь ДУБРОЎСКІ-САРОЧАНКАЎ

Страшна

Сусвет працінае паглядам:
пустыя вачніцы
глядзяць праз цябе,
і маўчанне ляціць наўздагон.
У гэтым натоўпе,
што спіць і прагнуцца баіцца,
так страшна ўзвіць хоць
на момант, што гэта не сон.

Так страшна заўсёды і гэтак
штораз неспрыячна
вачмі сустракаць асеняга
неба паглед.
І золата колькі б ні кідаў
пад ногі кастрычнік,
ілюзій няма — за ім
прыпаўзе лістапад.

І ў гэтым натоўпе, дзе
кожнаму страшна прагнуцца,
таемная думка ўвесь час
неадчужна дзяўбе:
схавацца б дзе-небудзь,
у нейкім куточку прыткнуцца,
каб гэты халодны сусвет
не заўважыў цябе.



Аксакалы: Аркадзь Жукашав, Міхась Лынкаў, Віталь Вольскі, Максім Танк



Эдуард Акулін: і словам, і песняй

Дзіна ДУДЗІНСКАЯ

Пялёсткі жывой вады

Безліч часу
Прышлося ісці
Па дарогах жыцця,
Утулішы ў грудзях
Ад лёсавой непагадзі
За каўнерыкам плоці
Пурпуровую кветачку
Безабароннага сэрца...

І — кудам данесці
Да крынічных слоў:
— Я так цябе шукаў!
Не дай мне, Божа, страціць!

Вазьмі ж маю кветачку
У жывую ваду
слоў тваіх.

Г. Тычцы

Развітваючыся, мне вельмі
Шчымлівалася ў шчаку

Цябе падалавач.
Засаромелася, спалохалася,
Стрымалася чамусьці.
Адалючыся,
Зашкадвала, занаракала

За недазвол сабе...
Цягам доўгай
Якубаколасаўскай падземкі

Усё вярталася мне
Да цябе

Падарыць
Кветку шчырасці...
Ды ўсё баялася мне
Недарэчна быць...
Дзень гэты
так і сышоў

З тым неадбытым
Неабжытым імгненнем.

Калі вярнуся
З зямных вандраванняў
Да Бацькі Дамоў —
Як глядзець буду,
Стоячы побач з Ім
На ўзгорку Быцця,
На той дзень
З тваёй
Мноў не падалаванай шчакоў?!

Не ўмею ўвішна жыць.
Не спраўляюся, як заўсёды,
з жыццём.

Засыпае лёс,
як дол — лёсцем,
снегам ці
вулканічным попелам — да
немагчымасці зазелянець
і завітнець наоў, —
дробным смеццем
дробных спраў,
невялічкіх падзей,
бесталковай таўкатнечы людзей.

І...
не маю сілы прарасці
праз гэта ўсё.

Пакаянне

Вось стаю
Перад Табой
Каля іконы
У доме маім.

Знявечана цела маё
Душэўнае —
Бідунамі грахоў,
Паспегана прыжасосць
Слаўнай дачкі Тваёй,
Госпадзі.

Вось стаю
Перад Табой
Каля іконы,
Нематою працятая.

І толькі вочы маю,
Дзе бруцца
Чыстая любоў
Да Цябе, Госпадзі.

...Вочы маю
сказаць...

Вось стаю
Перад Табою
І відна Табе
Душа мая наскрозь.

І толькі вочы маю,
Каб паглядзеўшы ў іх,
Ты ўсё яшчэ...!

Любіў мяне,
Госпадзі!

Алена ІГНАЦЮК

Сінія хвой

Сінія хвой...
Трэба ж такое...
Выбеглі з лесу —
у жыта святое

Побач. На ўзлеску.
Росна. Бярозна.
Вытанчым фрэску
нехта нябёсна:

з лікам Мадонны
ў блакітным хітоне...
Хвой спынілі
пагляд на Мадонне...

Німб каласіцца і макавец.
Болей не сніцца хвоем завяя...

Верасы

А верасы... маёй душы
цвітуць не ў час, цвітуць зімою.
Стаю на тоненькай мяжы —
паміж сабою і табою.

Цябе як быццам не было...
Тваім суседствам ценом.
Мяне кудысь у лес вяло,
бо верасы жыцця хацелі.

І ружавелі маразы,
каб ратаваць маю надзею.
Бы тхось дарыў мне верасы
у перадакладную нядзелю.

Крумкач ссінелы на мяжы...
Здалося мне, маўчаў табою...
Ды верасы маёй душы
згубілі крумкачову мрою.

Ая згубленай хаты

Жнівень багаты,
як Дзій з "Гляды", —
госць на парозе
згубленай хаты.

Жніўныя святы,
бы цыганяты...
Гоняць табун белых коней
у лес.

Спас дзіваваты,
ветрам наняты,
коняў пільнуе: на дрэва залез.

Чмель паласаты
ля згубленай хаты...
Жоўты павук, залацісты камар...
І каціняты, і ваўчаняты...
Сны свае водзіць па жэрдачцы мар.

Зніклі хвіліны
ля згубленай хаты.
(Толькі што, побач,
іх многа было?)
Дзень мой спыніўся —
глухі і гарбаты.

Памяць баліць —
як парэзала шкло...

Раптам аднекуль
пясці наляцелі,
вестку чароўную хочучь сказаць:
хату маю — з залатой акварэлі —
нейкі самотнік пачаў маляваць.

Алесь БАБАЕД

Бы крамануў крумкач крылом —
Сарваўся чорны цень з пралому,
Што між аблокаў над сялом,
І выцяў звар'яцела громам.

І гнаў мяне злавесны дух,
Душу маланкі праціналі,
І песні парастак патух,
А дабрадзеі замаўчалі.

Праз родныя Чаўнышкі, праз гады
Свяча струменіць — рэчка-чараўніца.
Я да яе завітваю заўжды
І радасцю, і горам падзяліцца.

Паволі прабіраюся туды,
Дзе неак у маленстве мне здалося,
Што цешыцца вясёлка ля вады.
Чым я бліжэй — яе далей адносіць.

Сцяжынкай уздымуся і рукой
Я дакрамуся аж да небакараю.
Міраж дзяцінства, зноў ён нада мною,
Але далонь, як і раней, пустая.

На бераг, спавіты туманам,
Іду, не спыняю хады.
Па сцежках даўно заараных
Навошта іду я туды?

Мне вецер штурляе пад ногі
Лістоты халодную медзь.
А сэрца баліць да знямогі,
А сэрца трымае ледзь-ледзь.

Вірэдзяць душу успаміны —
Прычын для самоты стае.
Глядзіць, нібы маці, Айчына
З дакорам у вочы мае.

Жыцця адмерана палова,
А быццам і не так даўно
Зусім, здаецца, не суро́ва
Ноч падцікоўвала ў акно.

А за зялёнаю вярэтою,
Дзе колісь мой згубіўся след,
Калыша ніва збажыною
І закалыхвае сусвет.

Арыём АРАШОНАК

Слёзы дажджу
Чырванюць на арабіне.
Чырванюць ноччу

Ад асенніх кропель
Вочы бяздэстнай жанчыны.

Вада каляіны
Млечным Шляхам здалася
Сёння вяскоўцу.
Да вечнасці ён ідзе
Далёка за далагляд.

На старым крыжы
Маланка пакінула
Глыбокі след.
Так на сэрца кладуцца
Радкі добрага верша.

Старая дарога
Блукіае сярод дрэваў,
Шукае адказу
Сярод апалага лісця:
"Дзе Млечнага Шляху канец?"

Вясновы вецер
Першых кветак пялёсткі
Пацалункам зрабіў.
Раптам сэрца цнатлівае
Напоўнілася каханнем.

Туліль галаву
Маўкліва сівы верас
Да пажарышча.
Можа, патухлыя вуглі
Старасць яго адаграюць?

Квечень лета
Звабіла мяне сустракае
Ліпавым мёдам.
На світалым кірмашы
Цэбрыкі з сонцам.

г. Віцебск

Аляксандр ДАЛІМАЕЎ

Мая дарога

Не ўмею доўга быць шчаслівым.
У сцішанай душы спалох
Расце, вяртае нецярпліва
За пераступлены парог.

Век працаваць. Забыўшы годнасць,
Цягнуць без скаргаў лёс нікчэмны,
З маленства звыклы, горкі, родны,
І ўдзяч час чакаць дарэмна —

З такім раскладам і памру...
Надзеям матчыным не збыцца,
Каб шпарка кроць я ўтару,
Уладкаваўшыся ў сталіцы.

За справай не лічыў гадзін
І памятаў закон і Бога —
Да шчасцем лашчаных мясцін
Не вывела мая дарога.

Мікола ЛЯШЧУН

Круціла стылая завая.
Дарогу снегам замяла.

Хаваць старую Пелагею
Прывезлі ў роднае сяло.

Каня спынілі на хвіліну
Сярод зачэзлага сяла.
Тут у шчаслівую хвіліну
Калісь нябожчыца жыла.

Капалі дол, як чужаніцы,
Вакол застыў нямы прастор,
Не галасілі маладзіцы,
Адно стагнаў радзімы бор.

Пустыя, цёмныя акенцы.
Жаўцеюць свежыя груды.
І едуць зноў перасяленцы
Дамоў, ды толькі наклады.

Азірніся,
спыніся,
пакліч,
запытайся аб шчасці і бедах.
Ты адчула душы маёй кліч.
За табою пакроць я следам.
Я пакроць насустрэчу агню.
Хай душа да цяпла
прыхінецца.
Я парушыў тваю цішыню,
разарваўшы на частачкі сэрца.
Шлях твой светлы азорае Зніч.
Прычаруй закаханым паглядам.
Дай мне кроплю салодкага яду.
Азірніся,
спыніся,
пакліч...

г. Лагойск

Таіца МЕЛЬЧАНКА

Прычасце вернасці

Зноў працінае боль, нібы страда, —
Мярцвеюць душы без агню святога.
Мая Радзіма, ты ў мяне ўвайшла
Цяплом пяшчоты з роднага парога.
Ты для мяне — як цэркваўка, як храм.
Мне годнасці тваёй стае заўсёды.
Адзіная, нялёгка сёння нам.
Не згорбімся ж,

бо крэмневай пароды.
Я з рук тваіх прычасце прыняла,
Твой крыж святы я з верай падала.
Як поле жытне, шчодрой ты была —
Сваё мысленне мне пералівала.
Малюся за цябе на абразы,
Анёлам светлым маці выплывае.
Ці не таму, што блізка да сляз? Яна ўва мне, як ты, мая святая.
Я на агні любові душу спалю.
Ты ж застанешся для яе адзінай.
Я веліч веры іншым пералю.
І песняй уважрэну лёбядзінай.

г. Гомель



Цёплы вечар

Цёплым і сонечным быў вечар на вуліцы і такі ж — у Белым зале Даўгаўпілскага раённага дома культуры "Вагра". Тут нядаўна прайшоў аўтарскі вечар Станіслава Валодзькі, дзе прэзентаваліся яго зборнікі вершаў "Памяці гаючая трава", "Чудесный котик" і "Калыханкі і пацешкі для Антошкі і Алежкі". Песні і раманы на вершы С. Валодзькі кампазітараў А. Снятковай, А. Рудзя, Г. Галіцкага, М. Калныні, М. Яцкова выконвалі дзіцячы ансамбль і пачатковай школы, беларускі ансамбль "Купалінка" г. Даўгаўпілса, салісты С. Піманаў, М. Калныні, П. Прозар, В. Славінская, Н. Рахманава і В. Шылава. Сыны С. Валодзькі Алё і Антон прачыталі вершы бацькі. З прывітальнымі словамі выконваючы абавязкі генеральнага консула Генеральнага консульства Беларусі ў Даўгаўпілсе. Аляксандр Концкі, дэпутат Даўгаўпілскай гарадской думы Ірэна Фолкмане, прафесары Даўгаўпілскага ўніверсітэта Эдуард Мекш і Людміла Цімошчанка, дырэктар Краслаўскага дома культуры Язэп Дабнэвіч. Хлеб-соль на ручніку паднесла паэту салістка Віцебскай філармоніі Валанціна Шылава. Паэты Павел Макаленкін і Яўген Голубеў прачыталі свае вершы, прысвечаныя калегу па пяры. Лірычна і эмацыянальна вяла вечар шчырая беларуска Яўгенія Гуляева. Гучаў тут і "Паланез Агінскага" ў выкананні скрыпача Мікалая Слюсара. Садзеянне ў правядзенні вечарыны аказалі вядомыя даўгаўпілскія фірмы і Даўгаўпілская гарадская дума.

Купава і Караткевіч

З 15 чэрвеня па 17 ліпеня ў гарадской выставачнай зале Оршы праходзіць выстава твораў вядомага графіка, кіраўніка творчай суполкі "Пагоня" Беларускага саюза мастакоў і ўраджэнца Оршы Міколы Купавы.

На выставе экспануюцца партрэты гістарычных асобаў Беларусі і карціны на адзіную тэму — ад паўстанняў на чале з Тадэвушам Касцюшкам і Кастусём Каліноўскім да Слуцкага збройнага чыну. У творчых планах Міколы Купавы — стварэнне цыклу твораў, прысвечанага свайму земляку пісьменніку Уладзіміру Караткевічу.

К. П.

Сусветная слава Мірскага замка

9 ліпеня замкавы комплекс "Мір", што ў пасёлку Мір Карэліцкага раёна Гродзенскай вобласці, атрымае афіцыйнае пасведчанне ЮНЕСКА аб уключэнні гэтага помніка беларускай архітэктуры ў Спіс сусветнай культурнай і прыроднай спадчыны.

Уручэнне ганаровага сертыфікату адбудзецца пры ўдзеле генеральнага дырэктара ЮНЕСКА К. Мацууры і Прэзідэнта Беларусі А. Лукашэнкі.

Мірскі замак — гэта адзінае, чым мы пакуль прадстаўлены ў Спісе сусветнай культурнай і прыроднай спадчыны. Праўда, у ім яшчэ фігуруе Белавежская пушча, але яна рэпрэзентуе там адначасова і Беларусь, і Польшчу. Дарэчы, зараз абодва бакі (пакуль на ўзроўні пражэкту) разглядаюць магчымасць падаць да ЮНЕСКА заяўку, каб у згаданы Спіс сусветнай спадчыны быў уключаны таксама Аўгустоўскі канал, які працякае і па нашай зямлі, і па польскай тэрыторыі. Гэта магло б паспрыяць рэканструкцыі беларускай частцы каналу працягласцю ў два дзесяткі кіламетраў, якая (у адрозненне ад польскай) знаходзіцца ў занябаным стане.

К. П.

Мікола Маскевіч жыве ў г. Мядзел, працуе ў раённым аддзеле адукацыі. З ім мяне аднойчы пазнаёміў яго зямляк Адольф Варановіч. А потым я пазнаёміўся і з Міколавым вершамі. Радкі нарачанскага аўтара кранулі мяне сваёй чалавечай заняпакоенасцю пра ўсё наша, зямное, цёплым душэўным настроем, даверам і такой жа замілаванай цікасцю, якую заўсёды навявае краса мядзельскіх азёрных краявідаў. Менавіта ў стылі прыроды найбольш упэўнена і пачувае сябе Мікола Маскевіч. З прыемнасцю знаёмлю чытачоў "ЛіМа" з яго вершамі.

Казімір КАМЕЙША

Мікола МАСКЕВІЧ

Сэрца

Сэрца, я цябе не разумею,
Хоць хацу даўно ўжо зразумець.
Дзе ж яна, ратуўная надзея?
А яна сама трымае ледзь.

Можа, жыць на свеце я не ўмею, —
Зранку плачаш,
Вечарам пьеш...
Дзе ж яна, ратуўная надзея?
Сэрца, ды ў табе яна.

А дзе ж...

Па-другому ты не можаш, праўда?
Струны твае толькі закралі —
Там чутны чысці

здзек і здрада.

Як ад іх цябе абараніць?

Біся роўна.
Біся й барабіся —
А ратунку іншага няма.

Сцісласці ў надзеі не вучыся,
Бо надзея па сабе сама.

•

З-за Мікольцаў, як на крылах,
Прыляцела раптам хмара.
І зайшлася чайка крыкам,
Зашумела грозна Нарач.

І куляўся хісткі чоўнік,
І шукаў у хвалях выйсця.
Медзямі

незлічона
Асыпала сцежкі лісце.

Запікала Нарач крэмна,
І шалёны вецер гоўсаў.
І шукаў твой след дарэмна
Я ў той дзень каля Мікольцаў.

Вецер

Ён быў з гарэзікаў алзіны,
Дзаводу нават не пытаў.
Ён гуляў ствалам,

Галіна Каспяровіч вучыцца завочна на факультэце беларускай філалогіі і культуры Педагагічнага ўніверсітэта імя Максіма Танка. Паэзія для яе — не хобі, не рыфмаванне "у вольны час", як прынята казаць, і нават не мэта жыцця, хутэй, гэта — само жыццё, у якім, нягледзячы на жорсткасць абставін, ёсць сонца праз хмары, як трава праз асфальт, прабіваецца Надзея. Веру, што чысты і светлы голас Галіны Каспяровіч не згубіцца ў шматгалоссі нашай паэзіі.

Мікола ШАБОВІЧ

Галіна КАСПЯРОВІЧ

Заручыны

Твая уладная бязважкая рука
Маю далоньку пад сваёй хавала.
Зямля нас гушчала, як лодачку рака,
І слодыч неба вочы атуляла.

А вусны прагнулі глыточка чысціні,
Май сэрцы лашчыў звадна праз аблокі —
Нібы навечна нас імкнуўся парадніць,
Нібы ўсёў іх жадаў наблізіць рай далёкі.

...Старою стоснасць расеклі дзве душы —
І рэха падхапіла воклік: "Любы!..."
Жыццёвым бурам хай не ўдасца заглушыць
Прысуд ваякоў, з якім ідзем да шлюбу.

Адрэскаю

Ён усміхнецца бэзаваму ветру,
Са снегу траўня злепіць гоўкі плыт —

І павяслае праз заўзятасць нетраў,
Руйнуючы гуліва звыклы быт.

Расчуденай, дрыготкаю рукою
Ад сонейка да вуснаў паднясе
Аленьчык жоўты — зорку неспакою —
І стане зноўку не такі, бы ўсе.

Ён будзе найшчаслівейшы з каханых,
Прыдбаўшы неспадзеўкі яну-сон, —
Паэзіі, яснае, да страт, адданы...
Мне ж хопіць і таго, што цяпер ёсць.

•

Кахаю Вас. І гэты свет,
Абмыты навалніцай першай,
Я абышла б, здаецца, пешшу,
Каб адшукаць сустрэчны след.

Па законе ўзаемазалежнасці

Запоўніце мяне,
Што больш няма святла.

Паглядзі —
Перламутрам бліскаюць агні...

...Не кліні
Гэтых воч,
гэтых слоў,
гэтых дзён...

Не праклён жа —
любоў, нібы сон...
Паглядзі —
Усміхаецца нам небакрай...
Помніць дай

Цудаў светлых
заладкавы край...
Абцядай...
Паратунак знямоглай душы
У крышталнай марознай цішы...
Паглядзі...

Гасне зорка так ціха
ўначы...
Не кліні...
Не крычы...
Памаўчы...

Сяргей ІВАНОВ

Надмагільны надпіс

Брыдзём жыццём —
Як слепакі.
Куды ідзем?
Каеця які?..
Спыніся.

Стой!
І азірніся:

Вось шлях твой,
ты...
Не памыліся.

•

Адрымела хмара перунамі —
То Пярун падаўся на спачыні.
Над аціхлымі дугамі і лясамі
Чарната спывае ўдалачыні.

І крачком у нетры і прасторы
Вернецца са схованак жыццё.
Над суцэльнай вымтай разарай
Закалося жыта... і асцё.

г. Верхнядзвінск

Ламаў галіны
І дзіка кроні шкуматаў.

Вунь прычэпіўся да рабіны,
Са злосцю гле яе,
трассе.
Чырвоных пацёркаў рубіны
На дол кідае пакрысе.

Ён вярхаў гэтакі наладзіў, —
Ад страху кожны ліст дрыжыць.
І яблынку атрос у садзе,
І ў дыме п'яным закружыў.

Ды ўсё ж сцішыўся паволі
І знік —
не знойдзеш днём з агнём.
Ну што ж, даволі пасваволіў,
Давай, брат, крыху адпачнем.

Лісцевая завея

Як густа фарбы верасень разводзіць!
Які адчайны пэндзаль у яго!
Насустрач жоўтай,
ціхае лагодзе
Імкне далёк
рубінавы агонь.

Лісця завея
Кружыць пада мною,
Гарыць зары чырвонае віно.
Стаіць узлесак
Жоўтаю сцяною.
І ўсё пражытае —
за той сцяной.

Аповед Ваш кране —
І я згару дагла,
Каб ноч прагнаць з жылга.
Вы страціце мяне.

Сучешыце сябе,
Што больш мяне няма,
Што стане меней бед...
Успеніцца зіма —
Не кайцёся дарма,
Што страцілі сябе.

Кама горні?

Дотык Ваших вуснаў
Спешчаных, спакусных —
Скораная воля,
Скрадзены давол...
Закадзілі зоры
Промнямі дакору
І пясчальным болем
Апалілі дол.

...Нас сягоння трое:
Я, Вы і малое
Апраўданне стомай,
Ад пакут, Душы.
Ветрык ногі ліжа...
Кожнаму па крыжы:
Мне — расці з надломам,
Вам — ізноў грашыць.

•
Наканавана, мабыць, лёсам
Мне па жыцці тваім блукаць...
Фантомам ціхім ранкам росным
Нячутна па слядах ступаць...
Пяшчотны дотык ветру дорыць
Усмішку сумных мілых воч...
А недзе там смяюцца зоры,
А тут са мной... злуецца ноч...
Схіляю голаў адзінока
На ветру моцнае крыло...
Наперадзе знікаюць крокі...
Дзесь там, адкуль ідзе святло...



Вызначальная сустрэча: Янка Маўр і Вольга Іпатава

Хочаш,
Я скочу?
І мне гэта будзе
Няцяжка:
Столькі прасторы
Унізе
І столькі надзей.
Збытаўшы
Яму нябёс
З павуцінай бяздоння,
Хочаш,
Я скочу
І забавенне табе прынясу?

Мне так нязручна
Стаяць і хістацца
Над лёсам,
Горыччу поўніць
І згубаю
Кожны твой крок.
Хочаш,
Я скочу?
І можа, аднойчы
У небе
Убачу цябе,
Ды наўрад ці
Змагу далацце.

А я застаюся на гэтай зямлі,
Хоць гэта, напэўна, ужо непатрэбна.
Спалі ўва мне радасць ці гора спалі,
Ці, як кацянятка з галінкай вербнай,

Прыляшч.
І няварта нам стрымліваць слёз
(Ты плач, не саромся, я ўсё зразумю):
У вялізным сусвеце, у зорнай завесі.

І я не імкнуся да шчырай нчы,
І дзень не сустрапу прыгоршчамі
ўсмешак...

Адзінае выйсце з падзэння — крычы,
Хоць выйсце — тупік,
І ты зноў сярод пешак —
Забітых.

А ты скажы (сабе скажы!), ці варта
Рабіць крыжы, цягнуць крыжы упарта
І верыць у рэальнасць мар і сну.

А я іду,
А я гляджу на неба.
І не прашу відовішчаў і хлеба.
А мне так трэба быць з табой зноў.

Ды не хачу (сабой плачу за шчырасць)
Цябе чакаць (а ты то тут, то — ў вырай)
І згодная чакаць і верыць снам.

Ды што зрабіць, як восенёскае лісце
Рыфмуе непараўнае Калісмі,
Якое перажыць ужо не нам.

— Гэта горыч?
— Што ты, гэта смех,
Што з таго, што не смяюцца вочы.
І змест блакіту — шэры снег
У вачах... Мой сумны, гэта смех.

— Гэта цемра?
— Што ты, гэта дзень.
Не глядзі, што не відаць нічога.
Проста на зямлі ад сонца — цень.
Што рабіць, такі ўжо выпаў дзень.

— Гэта сон?
— Ну што ты, гэта я.
Проста ты — не той, каго чакаю.
Ты даруй, відаць, я не твая,
Ты ляцеў... а гэта — толькі я...

— Гэта горыч?
— Што ты, гэта смех...



Купалавы Акапы

Малюнак Веранікі ШНІП

Сяргей РАБЧУН

Сёння з раніцы завая
круціць замесць на шашы.
Небяспечная падзея —
апантанасць у душы.
Успасце, бы люстра,
неба ўсё — нібыта з тла.
Фары кідаюць насустрач
стужкі бліжняга святла.
І не так дзеся крамолы,
як з ахвяраю вяне,
вечер выскачыў пад колы
за хвіліну да мяне.

Калі я ўсё прыдумаў сам,
дарэмна псуваю паперу,
даверу выдумку слязам
і у хімеру іх паверу.
І буду рады, што згару
святлайні знічкаю
над хатай,
бо ў тым, што жыў
і што памру,
ні перад кім не вінаваты.

Мне не зразумець сябе да скону,
не спаіцца душы сваёй бяздоння.
Памалюся моўчкі на ікону
перад пакараннем... А сёння —
служу на недарэчнага мастацтва
пазавуся я ў астрозе кату.
Толькі не прадказвайце вар'яцтва
вамі бласлаўленаму вар'яту.

Усё праходзіць незваротна
з адлікам часу на зіму.
І так бязмерна адзінотна,
і падтрымаць няма каму.
І ты не ведаеш, не знаеш,
дзе твой гадзіннік сямінь ход,
і безнадзейна забылаш
сваіх народзін дзень і год.
А над зямлёй такія зоры!
Такая месцячая сінь!
І толькі ты чамусьці хворы
на золь касмічную і стынь.

Не супярэч мне ані словам,
ані радком не супярэч,
непадуладна больш замовамі
вар'яцтва спрозных сестраў.
Пакхелле пройдзе, і пачуцця
дні новых клопатаў і спраў.
Датлеюць прысакам пачуццяў
масты мінулых перапраў.

Лагойскі раён

Васіль БАРЫСЮК

Берасце

Дзіўна, зусім без пары
ўспыхнулі вочы прадмесцяў:
змалівы ліхтары

колішняга Бярэсця...
Дзе мне яго знайсці
ў гэтых чужых будынках?
Снег, які быў аніх,
разам з лавінай тынку
вочы зацвердзіў,
змясіў на ўсё забыцця...
Шолахам мёрзлых шынь
жывяцца камяніцы.

Нельга было шукаць
горад, забыты ўсім,
хай сабе сніць рака
смак адзіночкі зімаў...

Берасце — як прывід.
Нельга было вяртацца:
з холадам у крыві
ды пералікам станцый.

2.
Вечар агорне вулкі
ветрам трывожна-шумлівым.
Позіркам стрэліць мулікім
той, хто правярць "ксіву"
ля пераходу ў сненне
дня, які мусіў адбыцца,
каб пасярод каменя
вершык прарос з грыбніцы
і "ашчаслівіў" горад
звышнечаканым з'яўленнем
на тратуары чорным
стрыманага патхнення,
што станецца птушкам ежай
дні на чатыры ці болей:
словаў пакуль непазбежнасць
мне дэкларуе волю
выкінуць ці пакінуць
ці проста ўсё закрэсліць.
Прысмеркам вершы стынуць
у брукавым Брэсце.

3.
Голы мароз патрэскае
на вулках, ветрам падмеценых,
вечар гуляе фрэскамі
шапак на звонкіх праплетыхнах.
Холадам і няўтульнасцю
я ўжо паспеў нацешыцца.
Зноўку самота сунецца
на шыю маю павесіцца
галыштукам апельсінавым
з палоскамі і анекдотамі,
грудзі мае масіраваць
кожным сцюдзеным дотыкам.
Быццам бы я чакаў яе
з апошняй зімовай вернасцю.
Неяк, звышчужа злоўлены,
я ёй пазычу Берасце.
Хай сабе з камяніцамі
самота паабдымацца —
магчыма, пад іх спадніцамі
голад яе схавасца.

4.
Без маланак і грому ліўні
спляжылі цымяны горад:

хтось не дагледзеў пільны
ў вархале мокрай прасторы.

Берасце ў моруку знікла.
Шукай, не шукай — дарэмна.
Дзейнасць — бязгледзды выклік
панаванню пустэльнай цемры...

Сцішылася залева.
Шэпт — і аднекуль рэха:
недзе, справа ці злева,
горад азваўся сабачым брэхам,

злосным і неўтаймоўным.
Пакіньце яго ў спакой:
хай аблашчанае поўняй
замчыцца росы загаюць.

г. Брэст

Ніна АКСЁНЧЫК

Зноў еду дадому

Зноў еду дадому.
Хоць знаю: сустрачы
Ніколі не будзе на гэтым шляху.
Хацінка сівая ўздыхне па-старэчы
І ветла запрасіць мяне пад страху.

А ў хаце без мамы
усё сіратліва,
І страшна і цяжка ступіць на парог.
Здаецца, што плачучы масніцы чуліва
І коцін, што колісь цяпелца бярог.

Усё акалела ў маўклівым здранцвенні:
І вокны, і печ, нават сцены маўчаць.
Паўсюль толькі
з болем былога ўтраплення
Стамлёныя маміны вочы глядзяць.

Арабіна

Я — жанчына, я заўжды жанчына.
Будзе снег на холадзе звінсць,
Пацерак не скіне арабіна —
Будзе і дрыжэць, і чырванець.
Выстаіць. Не змерзне. Не завяне.
Выбальць красу сваю скрозь золь,
Каб затым, як сонца ласкай глянэ,
Выплакаць слязой нябачнай боль.

Вечаровы эцюд

Вечер стыне у голасе звонкім.
Свету белага не відо.
Ткуць мяцельцы прадзівам тонкім
Белым-белае палатно.

То пяюць, то закружаць хвацка
Дукі даўня вечаю.
А затым уцякуць зняпачку
І да новых заснуць вятроў.

Гляне ў неба адзін:
О, які зорны сад! —
Граюць месяца білі рухавыя...
А другі —

нечы сын,
Можа, першаму брат,
Скажа:
Бачыце, й неба
Дзіравае.

Пачынаецца эміграцыя

Пачынаецца эміграцыя
Не за акіянам,
Не за мяжою —
Адразу за парогам
Маёй роднае хаты.
Са сцэжкі ў садок і школу,
З сустрачы з сябрамі, знаёмымі,
Якія ўжо не разумеюць
Ні мовы маёй, ні мяне...
І з мовы чужога
Нават на родных кладах.

О зорка ішчася ў небе Беларусі!..
Слязой упала — сонца ўкрыў кажан.
І быццам Богу, краю я малюся —
Пакінутым магілам і крыжам,
Тыяму дакору з часу Рагвалада,
Як на ручнік лягла крывёю ніць.
І, як Хрыстос, распяты лёс народа
Прад вечнасцю ўкрыжованы стаіць.

Генадзь ПШЭННІК

Прыбалтыка

Усход зацяты неба ўсклахнуў
І запаліў агні на гарызонце,
А вечер, уздыхнуўшы, праглынуў
Прымоснае хваляй ранняй сонца.
Я не хачу куток той урачы,
Дзе падступае белай пенай мора,
Дзе сосны абіякаюць уначы
Жывічымі слязьмі з дабра і з гора.
Сцеваюць дэюны, а ў даліне — лог,
Зарослы хмызняком і васількамі,
І сена ў копках, а між імі — стог,
І ўздоўж абшараў камень, зноўку камень.
Цяжкое неба — выцвілы блакіт
І дождж сівы, закудлівы, абіяжны,
І ў вышыні, у засні ракі,
На баране цыбаты бусел важны.
Адна такая з зямлі ты ёсьць,
Што вяжаш з дуба ўбор святы на Яла,
Прыбалтыка — куток жывічых слёз
І чарнічых дахаў акіяны.
Гляджу ў далеч — мроіна агнёў,
І воблака ў нябёсах, нібы крыга;
Шуміць Даўгава, Нямунас завёў
Святыя песні на Купалле — Ліго.

г. Маладзечна



Тры зоркі

Менавіта так можна назваць удзельнікаў нядаўняга канцэрта ў Зале камернай музыкі — салістаў Нацыянальнага тэатра оперы Беларусі Аляксандра Жукава ды Ірэну Журко і канцэртмайстра Ларысу Талкачову.

Гучалі рэдка выконваемыя творы французскіх кампазітараў XIX, XX стст. Голас Ірэны Журко — рэдкай тэмбравай прыгажосці. Яго дыяпазон дазваляе выконваць партыі як лірычнага, так і лірыка-драматычнага, драматычнага сапрапа. У творчым багажы артысткі — партыі Маргарыты з оперы Ш. Гуно "Фаўст", Яраслаўны з "Князя Ігара", А. Барадзіна, Тоскі, Турандот у аднайменных операх Д. Пучыні, графіні ў моцартаўскім "Вяселлі Фігара". Гэтым разам Ірэна бліскава выканала вальс Джульеты з оперы Ш. Гуно "Рамэо і Джульета". Тонкай нюансіроўкай, вялікім густам, пачуццём стылю адрознівалася яе выкананне рамансаў К. Сен-Санса. Зграбна, прыгожа, ярка прагучала арыя Лаўрэты з оперы А. Грэтры — "Рычард — ільвінае сэрца", тэму якой П. Чайкоўскі выкарыстаў для песенкі Графіні ў оперы "Пікавая дама".

Аляксандр Жукаў — уладальнік прыгожага лірычнага тэнара, рухомага, гнучкага, валодае каларатурнай тэхнікай. Асабліва гожа ў яго верхні рэгістр. Рэпертуар спевака складаецца вядучыя партыі: Альмавія ў "Севільскім цырульніку" Д. Расіні, Зіновій Барысавіч у оперы "Лэдзі Макбет Міцэнскага павета" Д. Шастаковіча, Базілі ў "Вяселлі Фігара" В. А. Моцарта. Шчыра, мякка прагучаў у выкананні артыста раманс К. Сен-Санса "Журба". Спявак адолеў высокую тэсітуру арыя Рамэо з оперы Ш. Гуно "Рамэо і Джульета". Добрае ўражанне зрабіў у яго выкананні складаны раманс Надзіра з оперы Ж. Бізэ "Шукальнікі жэмчугу".

Канцэрт упрыгожылі дуэты. Прынамсі, з оперы Ж. Аффенбаха "Казкі Гофмана". Упершыню на мінскай сцэне былі выкананы сцэна і дуэт Раўля і Валяціны з оперы Д. Меербергера "Гугеноты": у трагічную для Францыі варфаламееўскую ноч дзяўчына-каталічка імкнецца выратаваць каханага...

Ініцыятар, арганізатар і душа гэтага канцэрта — таленавіты канцэртмайстар Ларыса Талкачова. Яе раяль гучаў "партэстраваму". Адчувалася чужою тэхніка піяністкі, тонкасць нюансіроўкі, прыгажосць фразы. Дарэчы, у праграме былі выкарыстаныя і аркестраваныя творы ў пералажэнні для фартэпіяна. Арганічны ансамбль выканаўцаў літаральна скарыў публіку. Хацелася б і на нашай опернай сцэне часцей бачыць таленавітых спевакоў Ірэну Журко ды Аляксандра Жукава.

Вера КРОЗ

Да юбілею паэта



Улучна юбілею народнага песняра Янкі Купалы Таварыства беларускай мовы пры падтрымцы дабрадзей у выпусціла мастацкі календарык на 2002-2003 год і плакат (дызайн мастака Ігара Марачкіна) з выявай паэта на фоне касцёла Святога Роха і словамі з верша "Ворагам Беларускай мовы". Гэта і памятка пра 120-я ўгодкі песняра, і падарунак аматарам ягонага паэзіі. Набыць календарык і плакат можна ў сядзібе ТБМ (Мінск, вул. Румянцава, 13), а таксама ў Літаратурным музеі Янкі Купалы.

Ірына МАРАЧКІНА



Стратэзія і тактыка: Пятро Прыходзька, Мікалай Аляксееў, Міхась Калачынскі

Тамара МАЗУР

● *Раўную, то ж трэба — раўную.
Як схабра, зусім не каханка.
А раптам сустрэнеш другую,
Што выспеліць тлум, як цыганка.*

*Што будзе вярэдзіць не многа,
Бяздумна, і нат не старанна.
Затое ж усцале дарогу
Дурманам шчасліва-падманным.*

*Раўную, раўную... Трывожна,
І камень халодны на сэрцы.
Таму што сказаць мне не можна:
Бы іншым не верце, не верце.*

● *Губляю Вашы позіркі, губляю
За мітуснёй глукіх выпрабаванняў.
Не знаю лепшай долечкі, не знаю,
Як жыць у недазволенам чаканні.*

*Яго мне гэтак доўга не хапала,
Калі ўсё цела поўніцца пшчотай,
Калі ў жаночай рэзнасці запале
Хвілінай кожнай — як на эшафеце.*

● *Чакаю Вашых позіркаў, чакаю.
Як чэрвеньскае неба — ішкадавання.
У снів вачэй блакіт вачэй пуская —
Адзінае пакуль маё адхалненне.*

● *Прамерзлая памяць да самае ніткі.
А нітка не простая, а з серабра.
Сабрала б манаткі ды склала пажыткі,
Ды толькі няма ў мяне тога добра.*

● *Усё, што нажыта, прысвоена д'яблам,
З якім я дзяліла і цукар, і соль.
І крыўдай пасечана цела, як шабляй,
І вонкі імкнецца пазбавіцца боль.*

● *Мой дом напалову агідны і брыдкі,
Што й чыстай палове ачахнуць пара.
Сабрала б манаткі і склала б пажыткі,
Ды толькі няма ў мяне тога добра.*

Яўген ГУЧОК

● *А як наслухаюся лесу,
А як нагледжуся палёў —
Дык ані кроплі інтарэсу
Да філасофскіх нат размоў.*

● *Болей за ўсё я на свеце люблю
Прыродную медытацыю...
Лягу на зямлю і ў небе раблю
І сэрцу, і розуму акрэдытацыю.*

● *Незвычайны гэты малец
Ад наўкоп абраных:
Вытыраеца, бы палец
Са шкарпэтак рваных.*

● *Ён прадуу рэзаў,
Рэзаў, рэзаў...
І ў рэшце рэшт
Яе ж зарэзаў.*

● *Дык што ж рабіць? Ды анічога!
Маліцца сонцу, ветру і вадзе;*

*Няхай яны заступяцца прад Богам
За нас. І кожны з нас не прападзе!*

● *Не гавары, што кнігі Багдановіча
З іх беларускацю губляюцца ў імгле;
Яны — душы высокай сховішча —
Усе да адной у Бога на сталі.*

● *Як станеш сапраўдным паэтам,
То вершы пакінеш пісаць
І будзеш, бы неба гэта,
Глядзец на зямлю і маўчаць.*

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Маналог сэрца

*Малой радзіме май —
вёсцы Люсіна
Да блізкіх людзей і зямлі мае словы:
Ніколі, нідзе не зраблюся я новым!*

*Я гэтак жа рвуся з грудзей на волю
І так апантана шукаю долю,
Старое, як свет, у зямной кругаверці,
Як сонца адно над жытнёвым полем,
Я — Мера Любові, нястомнае сэрца.
Калі ж хоць аднойчы на момант спынюся,
Ніўзнак захлынуся шалёным рытмам —
То зноўку да роднай зямлі вярнуся,
А вершамі з вамі яшчэ гаварыцьму.*

● *Колькі мудрых напісана кніжак,
Ды дабрэйшым не стаў белы свет.
А паэты ўсё пішуць і пішуць,
Ці не кожны жадзе паэт:
"Надрукую апошні санет —
І абноўіцца ўвесь белы свет!..."*

● *Вучуся я ў сябе самога.*

● *Калі я думаў пра сябе,
Што я там штосьці значу —
Быў я, на сутнасці — Нішто!*

● *Калі я ведаю цяпер,
Што я на сутнасці — Нішто, —
Гавораць мне: ты сёння нешта значыш!*

● *Але ж вучуся я ў сябе самога?*

● *Не насыціцца вока зрокам.
Не спатоліцца слыхам вуха.
Не развеець сумненняў прарокі
У няўлоўнасці вечных рухаў.*

● *Будзе гэтак жа свет круціцца:
І, хоць іншыя прыбудуць людзі —
А ўсё самі сабе ж будуць сніцца,
Толькі нас тады ўжо не будзе.*

Аксана ДАНИЛЬЧЫК

● *Грымотны дзень. І сон з грымотных дахаў
Высокае разбэшчанае істот.
Гарачыня аэртае ахвэр.
Слапыя цені бы з пакою жахаў
Выконваюць усе наадварот.*

● *Грымотны дзень.
Абвергнуць прыналежнасць*

*Пакуль яшчэ недастаткова слоў.
Гарачы дах. Безабаронная залежнасць.
Адсутнасць мовы. Малаўнічасць спон...*

● *Калі ты вернешся
і мы будзем кахаць
адзін аднаго,
не запальвай святла.
Я не хачу бачыць тваіх вачэй.
Я боюся прачытаць у іх
нешта
напісанае не маёю рукою.*

● *Калі ты вернешся
і твой абрыс на белай прасціне
запалоніць зноў маю істоту,
не пакідай мне часу
на роздум.
Я боюся пачуць чужыя крокі.*

● *Калі ты вернешся,
то не запальвай святла
і не пакідай мне часу
на роздум.
Наздай мне толькі,
што і святло, і час,
і непазбежнасць
ёсць ты і я.*

● *Рыбінай на беразе пустэльным
Заціхае той далёкі дзень
У якім і мроі і рэальнасць
Трызненнем зрабіліся суцэльным*

● *Хто яны ля самае вады
Гэтыя нязручныя музыкі
Ані якіх пераможных маршаў
Толькі глуха тахкаюць гады*

● *І збіраюцца сюды з-за дзюнаў
Розныя марскія чарапахі
Статкі крабаў з зоркамі на спінах
Запаўваюць пад абломкі шхуны*

● *Парушаеш быццам незнарок
Цішыню і роспач адмаўлення
Пад тваімі босымі нагамі
Мёртвыя калыхаецца пясак*

● *Год за годам, крок за крокам
спалучаюцца імгненні,
Спалучаюцца памкненні
у ланкужок бесперапынны,*

● *А пабітыя далоні, а падраныя калені
Загіліся патроху і клапоціць не павінны.
Ад самотнай вясёласці да вясёлага самоты
Дзяцелюцца вельмі лёгка,
вельмі лёгка пераскочыць.*

● *Я ізноў сачу за небам у чаканні самалёта,
Я ізноў гляджу ў прастору,
што міжволі слепаць вочы.
Мне не дадзена патрапіць
у зададзеную кропку,
Мне не дадзена спасцігнуць ні
наступства, ні прычыну,
у чаканні самалёта*

● *час бруцця нетаропка
І адсоўвае на потым выршальную хвіліну.
Разгарнула бездань рукі,
загідалася калыска,
Я хачу сказаць: "Кахааа", ды ізноў
кажу: "Кахаю".*

● *Адезкая вятрыска, голас нізкі,
неба блізка,
Можна, ўбачу твар знаёмы сярэд
тых, хто сустракае...*

• У галерэі маленькіх кавярняў
і антыкварных крамаў,
дзе твары хаваюць ад сонца
парцэлянавыя паненкі
і пекнымі ручкамі
разладжваюць парцэлянавыя сукенкі,
а іх кавалеры сумуюць
у залацістых рамах,
дзе пахаваны ў шырокіх вітрынах
настрой дэкадэнцікі,
а медныя кандэлябры ўзгоркі
пылу збіраюць
і чытачамі цікаўнымі мроіць
пажоўклую кнігу старая,
прамень, пасланы лютэркам,
забытаўся ў вазах багемскіх.

Плоў дзень

Людзі спяшаюцца знікнуць. Збавенне -
Шклянкі вады з лімонам.
Вабіць прытулак рэдкага ценю
Пахамі кардамона.
Гарачыня, як вердыкт канчатковы
Тут прыпыняе пазтаў
Вершы пісаць на шматках выпадковых,
На каляровых сурвэтах.

• З гэтых паштовак далёкіх і блізкіх краінаў
так нечакана з'яўняюцца
маёму прысутнасцю
зрэдку здзімваюцца пыл дарогіх успамінаў
зрэдку чытаюцца смешныя
хуткія надпісы.

Так і ляжаць некранутыя часу размовы

дождж,
у якім прачынаюцца словы
снег,
у якім прачынаюцца словы
лісце,
у якім прачынаюцца словы
поўня,
у якой прачынаюцца словы.

Таццяна БАРЫСЮК

Будзь!..

САМАРЭФЛЕКСІЯ

Разгубленую, цябе калышуць хвалі
па-над жывіцёвым павуціннем.
Хочаш, каб лёс табе паламалі, —
будзь наўняй!

Наканаванніў снуецца ніць,
час надзеі зневажае шпарка.
Каб хахаць і каханай быць —
будзь вязьмаркай!

Калі ж ад здрадаў ягоных цяжка
і вабіць душэўны спакой,
ты раш сабе: "Будзь манашкай!
Будзь святой!"

Форміла прываднасці

Як застацца беладоннай,
захаваць каханніа кветкі? —
Быць ільдзінкай, а не промнем,
быць зімою, а не летам,
быць далёкай, а не блізкай,
зоркай быць, а не зямлёю,
з сэрцам пазмычна-чыстым,
каб ты марыў быць са мною!

Джаконда ХХІ стагоддзя

Красуна, фарбай, парфумай задужа
аздобленая, плюс шыкоўныя транты,
падобна на штучную ружу,
апырсканую дэзадарантам.

Серафіма БЕСТАВА

Настальгія

Была вясковай я, а стала гарадскою.
Сама я тут, а там мая душа.
Дзе шпінатца крынічанька з вярбою,
Дзе звоняць пчолак і смолках-спарышах.

Дзе долу пахіліўся спелы колас,
І конікі стракоцую ў траве,
Дзе птушаня спрабуе спеўны голас,
І верыць, што ўвесь свет перажыве.

Была вясковай я, а стала гарадскою.
Сама я тут, а там мая душа.
Тут калі жыць, дык толькі што зімою,
Калі замечена да лепшых дзён шаша.

• Не ўсё ў жыцці маім збылося.
Але ці варта сумаваць,
Калі лшчэ з маіх нябёсаў,
Спрабуюць промні шчыраваць.

І ўсцешна думаць, што не вечар
Звалодаў думы і шляхі
І ў ціхай цэркаўцы, між свечак,
Мае адмолены грахі.

Заставайся, душа, маладою

Я пра сонейка ды пра вясну,
Пра чаромхавы вадар вясною.
Промнік сонейка прыгарну.
Заставайся, душа, маладою.

Пра крынічку, пра звод ручая,
Пра калінавы куст над ракою...
Хоць не пешчана долечкай я,
Заставайся душа, маладою.

г. Орша

Юлія ЗАРЭЦКАЯ

Мініяцюрны

• "Жыццё ёсць сон", —
сцявяджаў Кальдэрн.
Кажуць, сны збываюцца.
Ці збудзецца тваё жыццё?
"Жыццё ёсць сон".

• Ты пазваніў і адрасу папярэдзіў:
"У мяне мала часу".
Я ведала: гэта таму, што
у цябе мала грошай.
Маўчанне — золата?

• Не забі! Палюбі бліжняга свайго!
Забіць ці палюбіць?
Хто адкажа, што лягчэй зрабіць?

• Нам казалі: "СССР — вялікая краіна".
Потым яе не стала.
Высоцкі казаў: "Каханне —
вялікая краіна".

Знікаюць краіны...
Знікаюць людзі...
Знікае каханне?..

• Ён пайшоў, падобны на клічнік —
трыумфальны і непахісны.
Яна засталася, падобная на пыталнік
— прыгорбленая і з болам у вачах.
Цяпер іх злучала адно — кропка.

• Дождж — слёзы неба.
Сонечны прамень — усмешка неба.
І слёзы высыхаюць.
Толькі ці забываюцца?

• Дарослыя — як дзеці, толькі вялікія.
Дзеці — як дарослыя, толькі маленькія.
Свет дзяцінства заўсёды з намі?

• Прачнулася і ўбачыла чорную кошку.
Паклікаць?
Прагнаць?
Паглядзіць?
Ударыць?
Прылашчыць?
Загубіць?

А можа, зноў заснуць?..
"Жыццё ёсць сон", —
сцявяджаў Кальдэрн.
Нехта бачыць каляровыя сны,
нехта — чорна-белыя,
нехта — наогул не бачыць...
"Жыццё ёсць сон".

Ала НІКІПОРЧЫК

• мая грамнічная свечачка
з Полацка
з воску
з дванаціцатага стагоддзя
з Еўфрасіннінай царквы
(або, як Кажуць у Полацку,
з храма Прападобнай)
аберажэ і атуліць
сущыцца і сущыцца
і ніколі не патухне
• званы званілі
у небе прысіненым
званы званілі
гукі танчэйшыя
чым перагародкі эмалі
што ў Крыжы Еўфрасінніным
званы званілі
нібы жыццё дарылі
(ці — адымалі?)
званы званілі
благаслаўлялі
Белую Русь

• як лёгка карміць галубоў
як цяжка разумець людзей

паяднай нас Божа у гэтай царкве
каб не было балючых слоў
каб не было несучышніх душаў
абарані нас Божа Тваім святлом
каб на пустэчы гэтага месца і веку
нас не спаткала цемра

• ці ж магла я думаць
што пройдзе час
і ў кары я ўбачу літасць
і ў болю я адчую радасць
і ў цемры — аслепну
ад святла

• у Божым Доме
у Божым Храме
у промнях вечнай чысціні
люблю маліцца ў змярканні
люблю маўчаць у цішыні

Святлана ЯВАР

• Праз пошум дрэў у гушчыні лясной
Адно лавіла вуха трапятанне:
Лес, ледзь крануты першай сівізнай,
Ціхенька нагадаў мне пра вяртанне.

Вяртайся да сябе, сябе самой,
Да той сябе, якой была даўно ты,
Калі не знала слоў: "Навек ты мой".
Вяртайся — ад пакутнай адзіноцы!

Мой лес мне лепшы сябар і дарадца,
Ніколі не пакрыўдзіць і не здрадзіць.
Калі ў сабе пачну нат сумнявацца —
Ён і тады ціхенька штось парадзіць.

Уздыхі чую праз лістоты шум.
Мяне ён лечыць, гэты лесу дух.
І сэрца пакідае даўні сум,
Знікае след будзённых завірух...

• І толькі конікі ў траве
Цвыркочуць аб нязбытным ішчасці,
Але надзея ўсё жыве
І не дае ў нябыт прарасці.

А ты прыходзіш толькі ў снах
Ці мімалётным успамінам.
Не ўбачыў ты ў маіх вачах
Каханні і... пакроту міма...

Пяю аб тым, чаго няма,
І спеў высвечвае журбою.
Спяваю, пэўна, я дарма,
Ды я — "жыву адным табою!"..

• Нічога мне не трэба ў Беларусі:
Ні славы, ні дароў данайцаў тых,
Каб толькі віў гняздо на хаце бусел
І васількі цвілі ў жытах густых.

Змітрок КУЗМЕНКА

• Як ні шукай, аніяк
Праўды не знойдзеш ні ў кога.
У кожнага праўда — сваё,
сіцяна — толькі у Бога.

• Праспявайце мне, дрэвы,
задуменную вашу песню,
Абудзіце ў збалелай душы зноў
надзеі агмень.
Дайце сілы, каб жыць, як дае ўсёй
зямлі напрадвесні
Сілы гэтай бязмежнае сонечны
цёплы прамень.

Як хацелася б мне, каб народ
наш сабой ганаруўся,
Каб спявалі мы горда гімн нашай
радзімай зямлі.
А калі б хтось сказаў: "Аджылі
вы свой век, беларусы!","
Дык таго чалавека каб проста
на смех узнялі.

Як хацелася б мне за краіну
сваю не баяцца,
Не баяцца, што знікне народ мой
з зямлі назаўжды...
Як хацелася б жыць, проста
жыць і жыццём захапляцца,
Светлым вершам узнёслым
апяваць маладыя гады.

Ды няма мне спакою, і, напэўна,
ніколі не будзе.
Дайце сілы мне, дрэвы.
Цароды
свабодных хмар,
Моцным ветрам вільготным
асважыце спатнелыя грудзі,
Навальнічнай вадою амыце
запылены твар.

• Прытуліліся хаты адна да адной
ля касцёла,
Тут усё, як на ёўцы звычайнай, —
гароды, двары.
Толькі побач з высокай гары
пазіраюць наўкола,
Нам у вочы суроуа глядзяць
векавыя муры.

Не чуваць тут даўно ані грознага
вокалічу варты,
Ані крокаў па гулкіх прыступках
у тоўшчы сцяны —
Толькі вецер часамі закруціць
з руінамі жарты
І, не ўчуўшы адказу, засейшча
ў прагале скарызным.

Векавыя муры. Векавечныя нашы руіны.
Як вас многа ляжыць
на маёй шматпакутнай зямлі...
Недзе побач з крыніцы курчыць
паўз вякі ручаіна, —
Можна, гэта з яе ваяры-абаронцы пілі?

Можна, тая крыніца й зямля
пад мурамі святая
Помняць кожную кроплю варожай
і нашай крыві,
А людзей, пра якіх мы сягоння
легенды складаем,
Можна, бачаць яны і цяпер прада сабой,
як жывых?

Навагрудак сівы, паўзабытая
наша сталіца!
Зноў стаяць прада вачыма апошнія
сцены твае.
Дабурыліць праз вякі да нашчадкаў,
напэўна, крыніца,
Толькі што яны змогуць убачыць
навокал яе?..



Акварэль Васіля ШАРАНГОВІЧА

“Шторму” як не было...

Гавораць пра вынікі тэатральна-канцэртнага сезона, гавораць... А гэтую імпрэзу чамусьці амаль не згадваюць. Хача першы візіт на Беларусь знакамітай Ванэсы Мэй абяцаў быць сенсацыйнай.

Так, брытанская скрыпачка сінгапурскага паходжання, віртуозная салістка віртуозна зладжванага шоу, завітала ў Мінск з адзіным канцэртам. Праграма называлася “Шторм” — паводле папулярнай музычнай тэмы А. Бівальді (“Лета” з цыкла струнных канцэртаў “Поры года”). Рэпертуарны акцэнт быў зроблены на музыцы І. С. Баха. У якасці акампануючай акустычнай групы запрасілі маладых беларускіх струннікаў — студэнтаў Акадэміі музыкі на чале з дырыжорам Пятром Вандзілоўскім, якія раней удзельнічалі ў мінскім праекце папулярнай групы “Skorpios”.

Нашы музыканты, як ні дзіўна, нават на генеральным прагоне праграмы рэпэціравалі без салісткі. Вось яны, законы шоу-бізнесу: усё загадзя, раз і назаўсёды пралічана! Ніякіх выпадковасцяў, экспромтаў, творчых эксперыментаў, імправізацый.

Апроч камернага аркестра, у акампанеменце былі задзейнічаны творчыя партнёры Ванэсы Мэй: рок-група, ударныя, клавійныя... Плюс — багатая светлавая партытура. Высокадакладная апаратура, класны лідэр-каардынатар, пры якім дырыжор падчас канцэрта не патрэбны... Зала, “напакананая” цікавай публікай... Усё працуе на поспех.

Аднак... На пытанне: “Імпрэза Ванэсы Мэй — гэта высокае мастацтва ці вялікая мыльная бурбалка?” нашы музыканты адназначна адказаць не рызыкнулі. Маўляў, у Ванэсы Мэй было яркае дзяцінства: класічная музычная адукацыя, выступленні з Лонданскім сімфанічным аркестрам ужо ў 10-гадовым узросце — і яна, бясспрэчна, валодае скрыпкай. А разглядаць з яву супер-бізнесу, камп’ютэрызаванай шоу-індустрыі з пазіцыі класічнага мастацтва, што называецца, — даруйце...

С. ВЕТКА

“Роднае слова”, № 5

Літаратурны партрэт С. Панізніка “І ўсе мае дні — Беларусі” напісаў А. Бельскі. Тут жа змешчана вялікая падборка твораў С. Панізніка “Жыве любоў — гармонія людзей!”, “Раман “Драбы” Уладзіміра Случанскага і станаўленне беларускай гістарычнай прозы — такія падзаглавак мае артыкул А. Пашкевіча “Пад знакам Ярылы”. Змешчаны артыкулы У. Верынай “Замова, малітоўна-літургічны, біблейскі верш і сучасны беларускі верлібр” (месца ў эвалюцыі паэтычных сістэм), А. Вострыкавай “Чэшскі рамантызм”, А. Багамолавай “Роля экспрэсіўна-вобразнага слова ў беларускіх народных песнях”, І. Піваварчык “Ідзе маладая, як сонца...” (знакава-сімвалічны аналіз вясельнага ўбрання), Н. Бунько “Божая кароўка, паліцы на неба...” (назвы божай кароўкі ў беларускіх гаворках), Н. Даўгулевіч “Бартэр, брокер, ваўчар” (запэчычанні з англійскай мовы ў эканамічнай сферы), Т. Салавейчык “Пра мову службовых дакументаў”, І. Лепешава “Крупені ўволю я паеўшы...” (ужыванне дзееспрыслоўяў), Г. Кулеш “Вобласць, галіна, сфера”, Л. Баршчэўскага “Літаратура эпохі Асветніцтва”, Т. Шамякінай “Культура Візантыі”, І. Завадскай “Яму не было замяны...” (пра Уладзіслава Галубка), В. Ціхановіч “Уладзіслаў Галубок — мастак”, А. Гарон “Думы пра Беларусь Святаслава Федаранкі”, М. Карэлінай “Графік Міхаіл Басалыга”, Н. Лазука “Дзве планеты Уладзіміра Уродніча”, А. Багданавай “Мара пра мора” (пейзажы Леаніда Леўчанкі), Р. Аладавай “Паэма Янкі Купалы “Над ракою Арэсай” у люстэрку музычнага міфа”, Т. Ляшчэні “Кампазітар і паэт” (паэзія Максіма Багдановіча ў музыцы Анатоля Багатырова), Д. Кавалевіч “Акопы”, “Ляўкі”, Ф. Ваданосавай “Паэма “Над ракою Арэсай”, В. Калініна “Нашчадкам у добры дар” (пра Мінскі замак) і іншыя. У Літаратурным ветразі Ю. Голуб прадстаўляе вершы Б. Ермашкевіча.

Андрэй АЛЯКСАНДРАЎ

Я ляжу й не забываю дыхаць,
Я ляжу і ўгадваю сябе,
Каб забыцца зноў і плакаць ціха
У халодным, неспакойным сне.

Душыць мяне роўнядзь шэрых сценаў,
Што ў маёй турме стаіць мяжой.
Я шкадую, што яшчэ не зведаў
Чалавека, які будзе мной.

Сцісну у кулак святую веру:
Буду я ПА-ЗА, а не СЯРОД.
Ўздых — і я прарву сляпу цемру,
Лёгка ўратае кісларод.

Сонная рана
ліцца ў яе пакой.
Мяккае золата —
стукае ў шыбу дзень
шортатам вуліцы
і растварыўся сон.
Неба ўзраецца
ў шэрасць яе вачэй.

Чорная котка
ціха лягла ля ног

коўдра маўклівасці;
ды пауцінем цень
з крыламі цёмнымі
высецеў за парог.
Мяккае золата —
стукае ў шыбу дзень.

Кроплі яе душы
зноў на ішчаце гараць;
быццам пячотны дождж
падае іх крышталь.
Сэрца стамілася
нечага чакаць,
і адзінота зноў
свой пачынае бал.

Кнігу жыцця яе,
сдзячы за сталом,
моўчкі гартэе час
чорнай сваёй рукою.
Новай надзею,
новага дня святлом
сонная рана
ліцца ў яе пакой...

Ты мне падносіш келіх
З Морам Твайго Кахання.
У гэтым салодкім зеллі
Я растваруся дазвання.

Буду ад ішчасця плакаць,
Буду смяцца ад болю.
Моўчкі я лягу на плаху,
Што абяцае мне волю.

Сэрца твое холад лашчыць,
Вечнасць зноў будзе тваёю,
Знікне яна ў пашчы
Ночы, што стане змяю.

Я не прагнуся ўранні,
Згаснуць мае ўсе зоры
У Моры Твайго Кахання,
Мёртвым, салёным моры.

зіхоткая памяць
сцякае мятнаю слязою
на аксамітавай ішчаце
і гарыць
салёным агенчыкам
у куточку вуснаў
якія працягваюць
шантаць
сваю малітву
што мусіць
даўно
быць забытай



Насустрач сонцу

Сцяпан СЯРГЕЙ

Смерць не спыняе страшную касцю,
Нам не спасцігнуць таямніцу рэчаў.
Хто множыць веды —
Множыць і жалю, даўно прарок біблейскі
пацярэджаў.

А мы, як матылькі —
На той агонь,
Што не сгарэе,
А апаліць крылы.
І пройдзе боль праз чорную далонь,
І над зямлёй патухнуць небасхілы.

І страчанае болей не знайсці,
Я зразумею восенню самотнай:
Усё часова ў гэтым вострым жыцці,
Мы толькі госці ў вечнасці халоднай.

А што такое час? —
Адвечны рух
Матэрыі ў бясконачасці сусвету.
І над усім той бессмяротны дух,
Што сэнс укладу
І ў атам, і ў планету.

А нам, смяротным, гэты сэнс шукаць —
Нялёгка да ісціны дарога.
І ў адзіноце чорнай памяраць,
І ў адзіноце светлай
Славіць Бога.

Пакутны роздум над жыццём:
Адкуль мы,
Хто мы,
І навошта?..
У вокны вечер стукне днём,
Ці галубіная зноў пошта?

Якая вестка?
Мо адказ
На ўсе праклятыя пытанні...
Уздыме ў вызначаны час
Над шляхам зорка на змярканні.

Святло ад восеньскіх бяроз
Развее страх мой
І трывогу.
Я ўсё ж удзячны табе, лёс,
Што даў мне гэтую дарогу;

Што я яшчэ на той вярсеце
У гэтым апусцелым свеце,
Дзе гулка чорнай немаце
Упарціцца
Адчайны вечер.

Галіна БАБАРЫКА

Трывога

Ластаўкі сцелюць дарогу
Дажджу, што прасяў туман.

Стань, заклінаю, трывога
Няпраўдай і сэрца не рань.

Душу не трымай на агні
Болю, бяды і адчаю.
Божа, трывогу вазьмі,
Сцюцам цябе заклінаю.

Ластаўкі дождж разаслалі,
Глянула сонца ізноў.
Кроплі трывогі сцякалі
Па твары пякучай слязою.

Жыццё з табой праведзена ў журбе,
Гаротныя старонкі я гартую.
Як клятву паўтараю я сабе,
Што больш цябе не пацягну да раю.

Апушчаны ў знямозе рукі,
Нячэскаў хай радуецца зграя.
Калі не йдзеш ты без прымукай,
Я больш цябе не пацягну да раю.

Ружовасць мары ты на шэрасць лёсу
Змяніў. Вядзе жыцця крывая
Уніз, у пекла, не к нябёсам.
Я больш цябе не пацягну да раю.

У цемры кволым вугальком
Апошняя надзея дагарае.
Жыццё блэгім здаецца сном.
Я больш цябе не пацягну да раю.
Столінскі раён

Мая песня абарвецца ў вышыні
Я знаю
Мае косы стануць летняй даўжынй
Чакаю
Маё сэрца закацілася ў пясок
Шукаю
Пазбаўляю былой пільнасці свой зрок
Гуляю
Ты за здраду мае вочы спалялі
Кахаю
Не вярнуцца Леанідам да Зямлі
Я знаю...

•
Калі я ўбачыла Брану —
Я прайшла паўз яе...
І мой свет разваліўся
на дзве палавіны...
Тады я згубіла ўсё:
Мінулае
і будучае...
Засталася зямля, сонца,
Блакiты нябёс і зорны бласк...
Але мяне там не было.
На застылай, сцюдзёнай зямлі,
Пад снежным покрывам
Мяне таксама не было.
Але за туманам,
як прывід,
Стаяла Брана.
І, адчуваючы спіной
яе цагельны холад,
Я імкнулася назад,
у Нікуды...
Туды, дзе было блакiтнае сонца

Іна МАРОЗ

Дождж натхнення

Паззія
Сплялася ў адзіным парыве
З мелодыяй.
І цуд яны разам стварылі!
Напоўнілі
Душу святлом адмысловым,
Струменілі
Пад гукі акардаў словы.
І звонкія,
Вясёлыя ноткі ў высі
Змяшаліся
І хуткім патокам ліліся...
Натхнення дождж
Самоту маю размывае.
Я да нябёс
На крылах кахання ўзлятаю.

•
Вы чулі, як плача скрыпка
За мраванай сцяною,
Спрачаючыся з цішынёю
Голасам стомлена-хрыплым?

Так ные душа ад болю,
Калі адзінота нясцерпная.
Як струны, напятае нервы,
І песня рвецца на волю.

Лепельскі раён

Мікалай ВІНЯЦКІ

Пярсцёнак

Пад срэбны зван сасонак
Над ціхім ручаём
Здымі з рукі пярсцёнак,
Схіліўшыся чалом...

Трымаючы за вянчык,
Каб не згубіўся след,
Пусці яго ў струменьчык,
Што лёсца неўпрыкмет.

Калі ж пярсцёнка промні
Азмрочаць сіль вады —
Дзявочай долі, помні,
Не прамінуць бяды...

Як лёс парой журлівай
За сок гарчэй калін —
Расстайны жураўліны
У высях плача калін...

Душу сагрэе мілы —
Не трэба іншых слоў... —
Маліцца на сілы,
Якія шлюць Любоў!..

Любоў абагаўляю...

Ізноў міжзорнай млечнасцю
У воблаках крыляю
І за яднанне з Вечнасцю
Любоў абагаўляю...

І зялёнае аксамітнае неба,
Духмяны палым і
горкі пацалунак.
Асколкі лёсу на скрыжаваннях жыцця
І старажытныя мury
Цяжарам стагоддзяў на плячах...
І Вечная Брана,
Праз якую я не здолела
прайсці.

На мяжы

Губляюся
У прыцемку
Нябачнага жыцця.
З табой — ці без цябе —
Усё адно ў расстанні.
Без дому,
Без радзімы
На мяжы сляпой
Пакутна
Застаюся.
Да свiтання.

Развітавца
З надзеяй —
Мне не ўпершыню.
Узятаць —
А потым падаць —
Вось накінаваўше.
І, страціўшы
Апошнюю уладу
Нада мной,
У прыцемках
Наявіцца
Вяртанне...

г. Маладзечна

Нябеснай спеўнай ліры зван
Ей абвясціў бяссмертнасць... —
Жыццё зямны яе закон
Правераны на вернасць...

Святлом ад спеўных промняў зор
Сябе я атуляю:
У ім — пашчотнасці прастор,
Якую бласлаўляю...

Ірына Войтка

•
Дзе той храм, у які
я прыйду пакланіцца,
Не высокім багам,
не шыкоўным сталіцам...
Не панам, не грашам —
Душам чыстым — Дзядам.
Змагарам, Ваярам.
Дзе святая любоў
Да сирадвечных асноў.
Дзе жыццё — адкрыццё,
Песня — сэрцабіццё.
Па-за лучнасцю дэён
Гэты Храм мне відзеў.
Яго светлых крыніц
Прыпадаю я ніц.

•
Мудрасць прыносіць дарога.
Мудрасць прыходзіць з гадамі.
Мудрасць даецца ад Бога
І застаецца між намі.

Гляну ў вочы і твары
(Ёсць чаму тут падзівіцца!) —
Мудрасці воблік алтарны
Дзесяці мільгнне бліскавіцай.

г. Слонім

Дзмітрый ДЗЯТКО

•
Ты ад мяне далей за Атлантыду.
Яс спакой калыша акіяны,
І над паверхняй хвалістай прывіда
Курыцца водных пырскаў фіміям...

...І сабе не шукаю прытулку —
дзе?
Дагарыць паратунак апошні —
дзень.

Золкай ноччу адсекшы свае карані,
Адлячу да руін занядабанай зямлі.
Належу ёй — затопленай, забытай,
Звулканенай у попельных вірах, —
Злучаючы любоўю хваравітай
Вулканы і цябе ў архіпелаг.
На пошукі твае

я слаў галеры
Сваіх перажыванняў і турбот,
А сам сачу, як блікам на палеры
Трымцеў і паміраў лампады кноў —
Алей дапіты.

Зноў занялі грудзі.
Сціскае скроні слёзная любоў.
І атлантычны боль надрыўна студзіць
Запал недарыфмowanych радкоў.

•
Я пачуў пранізлівы крык,
які на ўсю моц маіх лёгкіх
загучаў над Сусветам.

Я пачуў гэты гул
ва ўсёй яго рэзкай,
праніклай цішыні.



Акварэль Васіля ШАРАНГОВІЧА

Я пачуў гэты гуд так,
як ніхто іншы,
і сказаў сабе: "Малайчына".

Я пачуў і падумаў,
што, напэўна, валодаю
амаль музычным слыхам.

І думаў так, пакуль
Не стала відавочным,
што гэта гудзе маё сэрца.
Маё...

Алена РYЖ

•
Я бегчы
не хачу па слізкім крузе,
У паўсядзённа-безнадзейнай скрусе,
Зацягне зноў
Свой невыцерпны вузел
Абуджаны адчай.
Паміж цяплом апошнім,
паміж слотай,
Паволі захаплюся адзінотай,
Хай плача дождж,
над восеньскай лістотай
Скажу табе: "Бывай!"

•
Ад вясны да вясны
Я блукаю па свеце,
Счараваныя сны
Моўчкі гушкае вецце.
Ці зіма, ці вясна —
Іх душа не ўспрымае,
Без кахання яна
Снепавата-нямая.
Толькі сэрца пяцэ
Незагойная рана,
Ці сустрэну яшчэ,
Чуцьму, бачыцьму ранак?
Ад вясны да вясны
Зноў блукаю па свеце...
У сутонні лясным
Толькі вецце ды вецер.

г. Слонім

Тамара БАРАДЗЕНАК

Раніца

Пеўні ладзяць пераклічку,
Значыць, час ужо ўставаць:
Па заведзенай прывычцы
У вёсцы доўга нельга спаць.

Паляць печы гаспадыні,
Скача польмя, жыве.
І рыпціць безперапынна
Па-над студняй журавель.

Косы б'юць — аж адгалоскі.
Вуркнуў голуб на страсе.
І пакуль жывыя вёскі,
Значыць, выжывем усе!

Табэ

Я ў лузе тваім хачу краскаю стаць,
Галоўкай табе найпрыветна ківаць.
Над рэчкай тваёй быць нясёлкай хачу:
Зачэрпну вады, да цябе прылячу.

І будзе вада, як жывучы бальзам,
Каханне і шчасце падорыць ён нам.
Сцяжынкай хачу быць, якою ідзеш,
І марай, якую няспынна завеш.
Калі ж да другой твая пойдзе дарога,
Ты не кажы мне тады анічога.

г.п. Ушачы

Сяргей ПАТАРАНСКИ

"Госці"

Колькі тут нязваных гасцей,
колькі тут незапрошанай дрэн:
кожны першы ў душы ліхадзей,
хоць па твары, здаецца, сумленны.

Колькі тут панасела істот,
між якіх дух Гасподні страчан.
Яны лічаць сябе за народ,
хоць парадку ў іх доме не бачна.

Колькі добра-прыстойных жывёл
і ружовых, насычаных рылаў.
Пэўна, чорт іх у госці завеў,
каб душа іх падачка прасіла.

Кожны ролю іграе сваю,
хоць агульная роля іх — статак.
Тыя госці прыйшлі на зямлю,
каб адное — трымаць свой дастатак.

І не болей, а болей няма
анічога ў мяжы разумення,
бо у кожным душы, як турма
ўласных розуму, волі, натхнення.

Матэў Экзюперы

Л. Дранько-Майсюку

Твой прынц маленькі на самоце,
о фанабэрлівай ружа.
Кахаў цябе ён надта дужа,
таму сабой табе заплаціць.

Але між далніх вандраванняў
ці будзеш з ім хаць б у сненні?
О ружа — ўсё табе да фені,
яго тут тваёй не стане.

Маленькі прынц, адкінь самоту
і спрат пустых перажыванняў:
яна леш востры шпыл дастане,
чым дасць табе сваю пашчоту.

Павел Гаспадыніч

•
Не засталася ад цябе
Ні кроплі болю,
Ні нават памяці расы.
Ды нешта ўсё адно
Скутолю
Пад вокамненнем стогн слязы.
Не засталася ад цябе
Світанкаў,
Ні нават снежнае зімы.
Ды нешта ўсё адно
Прымрою
Пад постук
Стомленай крыві.
Не засталася ад цябе
Зусім нічога,
Ні нават развітальных сноў.
У белых сценах шэрага
Пакоя
Засліўся
Аскепачка Любоўі.

“Славацкая Нестарка” — новыя знаходкі

Пра Людмілу Іванаўну Краскоўскую і яе бацьку Івана Ігнатавіча Краскоўскага, вядомага дзеяча беларускага адраджэнцкага руху, асветніка і педагога ў “Ліме” паведамлялася ў 1999 годзе (публікацыя С. Панізніка “Славацкая Нестарка” — № 32 ад 13.08.99 г., с. 15 і ў 2001 г. у артыкуле прафесара ўніверсітэта г. Прэшава (Славакія) Міколы Мушынікі “Не чужы для беларусаў” (“ЛіМ” № 5 ад 2.02.2001 г. у перакладзе аўтара гэтых радкоў)).

Жыццёвым і навукова-творчым шляхам самой Л. Краскоўскай цікавіўся і даследчык з Мінска Мікола Трус, які ў верасні 2000 г. выступіў на Міжнародным навуковым семінары “Славацка-беларускія моўныя, літаратурныя і культурныя сувязі” ў г. Прэшаве з дакладам “Людміла Краскоўская на ўкраінска-беларуска-славацкім памежжы”. Дарчы, зборнік матэрыялаў згаданага семінара падрыхтаваны да выдання.

Так сталася, што тэма гэтая мае працяг і зараз, бо воляй лёсу да мяне трапілі некалькі сшыткаў з архіва Людмілы Краскоўскай (нездарада яна некалі паведамляла С. Панізніку і М. Скоблу, што “яшчэ многа засталося цікавага на яе старой кватэры”). У згаданых сшытках змешчаны пераклад, зроблены Л. Краскоўскай з чэшскай мовы на беларускую аперэты ў 3-х актах Карэла Фожта “У чырвоным млыне”.

Два агульныя ў шчыльных вокладках сшыткі і адзін тонкі вучнёўскі, такімі, відаць, карысталіся навучніцы Дэвінскай беларускай гімназіі, дзе вучылася Л. Краскоўская, а дырэктарам якой быў яе бацька Іван Ігнатавіч. На чацвёртай старонцы вокладкі апошняга з названых сшыткаў змешчаны тэксты на латышскай, нямецкай і рускай мовах і табліцы множання і дзялення. Вось у гэтых трох сшытках на пра-нумараваных старонках — усяго 121 - і бачым уласнай рукаю Л. Краскоўскай напісаны пераклад тэксту аперэты К. Фожта.

Калі лічыць перакладзены Л. Краскоўскай твор аперэтай (так пазначана ў рукапісе), то сам тэкст варты называць — лібрэта. Але, на нашу думку, твор па сваім жанры больш выдае на вадзівіль. Пра гэта сведчаць і звесткі з энцыклапедыі пра самога К. Фожта і яго творчасць. Карэл Фожт нарадзіўся ў 1969 годзе ў Чэхіі. Быў аўтарам многіх музычна-драматычных твораў, напісаных у народных матывах. Для тэатра напісаў больш за 50 твораў, сярод якіх і вадзівіль “У чырвоным млыне” (1909 г.).

Паколькі названы твор вызначаецца як музычна-драматычны, у ім акрамя ўласна пражытых маналогаў, дыялогаў дзеючых асоб, ёсць яшчэ і музычныя ўстаўкі ў форме харавых і сольных спеваў. Усяго ў тэксце твора налічваецца трынаццаць такіх песень.

Калі аўтарам перакладу пражытых маналогаў Л. Краскоўскай, то аўтарства перакладу песень належыць, па сведчаннях прафесара М. Мушынікі (упадальніка рукапісу), — Уладзіміру Жылку.

Хутчэй за ўсё гэта блізка да ісціны, бо паэт Уладзімір Жылка быў у добрых, прыязных адносінах з сам’ёй Івана Краскоўскага, а з яго дачкой Людмілай Іванаўнай яны былі добрымі сябрамі, перапісваліся. Пра гэта гадвае ў сваім нарысе “Пражскі эпістэлярый” і Уладзімір Андрэвіч Калеснік: “Невядома, ці пісаў каму-небудзь Жылка лісты ў Вільню пасля пераезду ў Мінск. Перапісваўся толькі з Людмілай Краскоўскай, распытваў пра самых блізкіх сяброў, цераз яе перадаваў ім прывітаны. (Падкрэслена мной. — В. М.) Магчыма, Людміла Іванаўна і напрасіла свайго сябра Уладзіміра Жылку дапамагчы ёй у справе перакладу тэкстаў песень у вадзівіль. Ці з’яўляецца менавіта Уладзімір Жылка аўтарам перакладаў згаданых песень з вадзівіля К. Фожта з чэшскай мовы на беларускую, яшчэ трэба высветліць. Чаму менавіта на твор К. Фожта звярнула ўвагу Л. Краскоўская і пераклала яго на беларускую мову, чым ён прыпаў ёй да сэрца, мы не ведаем.

Але гэты пераклад мае для нас пэўнае літаратурна-культурнае значэнне і, безумоўна, сведчыць таксама пра здольнасці Л. Краскоўскай і ў гэтай галіне.

Віталь МАСЛОЎСКІ, выкладчы кафедры славістыкі ўніверсітэта г. Прэшава (Славакія)

ПЕРАКЛАДЫ

Крук

Раз, калі я сярод ночы задумлена мрукнуў вочы над пажоўклым фаліянтам, паўзабытым і старым, калі ў сон хіліла стома, за дзвярыма майго дома стук пачуўся. “Незнаёмы пад акном стаіць маім, — мармытнуў я, — падарожны пад акном стаіць маім, позні госьць — і ўсё на тым”.

Добра помніцца: паныла на дварэ заваяла выла, падаў водсвет ад каміна, гас ужо агонь у ім. Марна, прагнучы святання, я забыў хацеў дазвання пра Лінора, якой літанні ў небе хорам незямным шлоць анёлы, і не страце аніхто ў жыцці зямным нізашто — і ўсё на тым.

Шаўкавісты шлоха штораў ціхім жалем і дакорам у душы збудзіў трывогу, страх, не званы анікім, так, што сэрца зашчымела, і, каб птушай не трымцела. “Госць, — шаптаў я стаў няясла, — пад акном стаіць маім, госьць здарожаны, напэўна, пад акном стаіць маім, позні госьць — і ўсё на тым”.

І, узяўшы сябе ў рукі, я прамовіў без прыпынку: “Ці спадаў там, ці спадня, не пакрыўджу вас нічым, выбачайце дэля Бога, задрамаў я і нічога не пачуў, як пад парогам вы спыніліся маім”. Насцеж дзверы расчыніў я ў доме сцішаным маім — там быў змрок — і ўсё на тым.

Не знаходзячы збавення, поўны страху і сумнення, мройў мроямі такімі, што не мрояцца жывым, але морак быў бязмоўны, толькі ціхі гук няўлоўны прашаптаным быў раптоўна, гэта я азваўся ім, прашаптаў: “Лінора, — і рэха адгукнулася мне ім, прашаптаў — і ўсё на тым”.

Зноўку сэрца зашчымела, бы ў агні душа гарэла, стук, цяпер ужо мацнейшы, за акном пачуў маім. Мовіў я: “Чаго баяцца? — і ў акном стаў узірацца, — так не варты хваляцца, вецер тойца за ім,

Эдгар По

ціха, сэрца, супакойся, вецер тойца за ім, толькі ён — і ўсё на тым”.

Раму я штурхнуў штосілы, і няўзнак, падняўшы крылы, пражаветны крук па-царску ўзіў тады ў акне маім, без паклону годна, горда ён прайшоў паходкай цвёрдай і ўзіраўся ў паставай лорда аж да столі, а затым сеў, на бюст Палады ўсеўся над дзвярыма ён затым, сеў на бюст — і ўсё на тым.

Птушка чорная здзівіла, але ўсмешкай азарила маё сумнае ўяўленне важным выглядам сваім. І спытаўся я з паклонам: “Госць мой, пеклам благаслаўлены, як цябе ў садах Плутона ў царстве змрочным і глухім клічць чені?” Крук пракаркаў змрочным голасам глухім: “Nevermore!”* — і ўсё на тым.

За душою нешта мела, што так лёгка зразумела мяне чорная няўклода кволым розумам сваім; і хоць сэнсу бачыў мала ў тым, што мне яна сказала, але слова прагучала, нечуванае нікім — крук заўважэ імем дзіўным, нечуваным анікім: Nevermore — і ўсё на тым.

Асядлаўшы бюст Палады, крук быў выказацца рады, так, нібы сябе да донца словам выліў ён адным. Не сказаў нічога болей, бо душу сваю спатоліў, і прамовіў я міжволі: “Бы з назеямі, і з ім даведзена мне расстатца, але каркнута зноў ім: “Nevermore!” — і ўсё на тым”.

Здрыгануўся ад адказу і азваўся не адразу: “Слова птаха, безумоўна, было сімвалам жывым. Не інакш, у дні нягоды гаспадар быў заўсёды так казаў яму для згоды, лёс выказваючы ў ім, крук засвоіў тое слова, лёс выказваючы ў ім: “Nevermore!” — і ўсё на тым”.

Мрой зноў мае ўвакраслі, я бліжэй падсунуў крэсла і на мяккім акаміце стаў я думаць над усім: да кацца незразумела, што на ўвазе птушка мела, што сказаць яна хацела змрочным воклічам сваім,

*Nevermore — нізашто, ніколі больш (англ.)

што за сэнс яна таіла ў змрочным воклічы сваім: “Nevermore!” — і ўсё на тым.

Сеў насупраць я сурова і да птаха ані слова не прамовіў, у здагадках разгубіўшыся зусім. Вочы птаха запалалі і наскрозь мяне працялі: проміі лямпы прыласкалі акаміт на крэсле тым, дзе Яна спачыць любіла, не спачне яна ўжо ў ім нізашто — і ўсё на тым.

І тады здалася, быццам пачало паветра мліцца, дым з кадзільніц серафімаў дом запоўніў на вачах. Гэта Бог мяне вітае, забыццё мне пасылае і бальзамам ахінае, каб Лінора забыў, не чах. “Nevermore!” — пракаркаў птах.

І сказаў я: “Крук прарочы, ты злы дух ці дэман ночы, сатаной сюды засланы, у душы ўсяляеш жах, адкажы, прашу я вельмі, дзе ў маёй глухой пустэльні адшукваць бальзам збавальны, каб забыў я ўсё, не чах, дзе шукаць яго, скажы мне, каб забыў я ўсё, не чах?” “Nevermore!” — пракаркаў птах.

“Хто б ні быў ты, крук прарочы, ці злы дух, ці дэман ночы, дэля неба, дэля Бога, — мовіў з болям у грудзях, — адкажы, з Лінора, забранай у Эдэмскі сад, з каханай будзе мне накінавана страча ў райскіх прамінях, адкажы, з Лінора мне страча будзе ў райскіх прамінях?” “Nevermore!” — пракаркаў птах.

“Ты ілжэш, ляці на волю, — закрываў я, — каб ніколі ані пер’ем, ані духам не трывожыў па начах, зноў вяртайся ў царства ночы. Слухаць болей не ахвочы слоў тваіх, што сеюць страх, у Аід ляці, не трэба слоў тваіх, што сеюць страх”. “Nevermore!” — пракаркаў птах.

І сядзіў ён нерухома над дзвярыма ў маім доме, асядлаўшы бюст Палады, быццам д’ябал, а пад ім на падлогу цень кладзецца, і душы маёй падзецца з-пад яго не даведзена анікуды ўжо зусім, выйсця з кола яго ценю ёй ужо няма зусім нізашто — і ўсё на тым.

Пераклад з англійскай Васіль САХАРЧУК

Сябраваў з Максімам Танкам

Няшмат знойдзена пэзтаў, звязаных з нашай краінай такімі доўгімі і трывалымі стасункамі, як Італьянец Альда Северыні. Яшчэ на пачатку 60-х ён наведваў Беларусь, неаднаразова сустракаўся з беларускімі аўтарамі і ў Італіі. Дзякуючы намаганням А. Северыні і А. Шаўні на беларускай мове выйшлі анталогіі Італьянскага апавядання “Золата Фарчэлы” (1968) і Італьянскай пэзіі “Ад вежаў Ферары” (1974). Вершы самога А. Северыні друкаваліся ў нашых перыядычных выданнях, а ў 1980 годзе выйшла яго кніга пэзіі “На арбіце зямлі” ў перакладзе Р. Барадуліна, Я. Семяжона, М. Танка і А. Шаўні. Італьянскага пэзта звязвалі цёплыя адносіны з Максімам Танкам, на працягу доўгага часу яны абменьваліся лістамі. Калі ў Інстытуце літаратуры пачалася падрыхтоўка Поўнага збору твораў М. Танка, я звярнулася да А. Северыні з просьбай даслаць копіі лістоў нашага пэзта. Спадар Северыні добразычліва адгукнуўся, а праз некаторы час даслаў некалькі сваіх кніг, і мне захацелася пазнаёміць з яго пэзіяй беларускіх чытачоў.

Альда СЕВЕРЫНІ
З кнігі “Вершы пра каханне” (2001)

Новыя поры года

Калі час квітнення надыходзіць мы павінны быць там каб распацаць новыя поры года.

Мегера ці каханка

Я кінуў каменьчык у выжар і ў канцэнтрычныя колы вады збегліся жабы абуджаныя нечакана. Як і нашыя сны цябе пераследуюць пудзімы

падгінаюцца твае калені Перакладчыца рука то бяры цябе то не бяры трывога і жах вымалёўваюцца на тваім твары і падскокваючы на ложку бачым зноў яе мегеру ці каханку? што спакушае цябе і запрашае прылежчы ля свайго боку.

Напранамак невядзаны

Купі білет на самалёт у невядомым напрамку з засакрэчаным адрасам каб я ахопліны падманнай сарамлівасцю не змог дагнаць цябе адкрыліся б старыя прабоіны ў баку карабля і — трагічная гібель (пас чакаюць акулы. Жах!). Ад болю каханья я пакуль не вылучыўся і адна іскра можа вылікаць новы нажар

ляці на безыменны архіпелаг якога не знойдуць на атласе да краёвадзі і паселішчаў таіянскіх дзе Таген майстраваў сваё мастацтва цёплым колерам яго алею кругабокіх мясцовых дзеўчын з грудзямі хмельнымі і дзёрзкімі туды дзе настойліва падае сонца кожны зародак жыцця кожная фалда зямлі гэта частка моцы і радасці. Паспрабую на адлегласці сцерці тваю прысутнасць даруў мне!

Без шпакі

Ікона на пастаменце усё кахаю ў табе

я даў табе свайго сына каб выказаць сваё каханне у венах тваіх і целе калі ты размаўляла са светлякамі я вытатуіраваў на ілбе тваім матылі што танчыць басанож на кубе

я адкрыў табе сваю душу не вымаючы шпакі з ножнаў каб ты змагла адчуваць сябе цалкам утульна перад гэтай іконай нашае каханне не мае болей прасторы

геаметрыі гатовых стрымана лаву што нізвергаецца з вулкана.

Пераклала з італьянскай Аксана ДАНИЛЬЧЫК

Ён — народны!..

Леанід Дробаў



Да публікацыі ў часопісе "Крыніца" (2002, № 2) артыкулаў і эсэ пра жыццё і творчасць Аляксея Пысіна.

Пазычны талент Аляксея Пысіна — ад Бога. Пра гэта пісалі многія пазы і крытыкі. Яго пазыю аб вайне прыраўнялі да прозы Васіля Быкава: "Пысін — як Быкаў у прозе". Так лічылі Варлен Бечык, Віктар Карамазав, Любоў Гарэлік і іншыя. "Ён стварыў лепшую, так-так, лепшую ў нашай беларускай літаратуры ваенную лірыку" (Віктар Карамазав). "Аляксей Пысін асоба, і асоба неардынарная, асоба беларуская..." (Генадзь Бураўкін). "У Пысіна багата вершаў-шэдэўраў", — так сцвярджалі Міхась Стральцоў і іншыя пазы.

Пры жыцці пра А. Пысіна пісалі больш, чым пра іншых пазы. І гэта гаворыць само за сябе. Радасна, што не забыты пазі і пасля смерці. У часопісе "Крыніца" больш за трэць плошчы (амаль 70 старонак) аведзена асобе Аляксея Пысіна. Абазначаныя вехі жыццявага і творчага шляху пазы. Змяшчана дванаццаць яго вершаў, большасць з якіх — шэдэўры (увогуле ж, у Пысіна некалькі дзесяткаў такіх вершаў). Светлай паміж Аляксея Пысіна Васіля Макаравіч прывясці "Баладу другой смерці", у якой загаду трагічны факт, што меў месца ў магілёўскай гарадской лярні. А яшчэ артыкулы, эсэ, успаміны васьмі аўтараў, у якіх дадзена надзвычай высокая ацэнка творчым здобуткам пазы, яго чалавечым якасцям.

"Аляксей Пысін разам з Максімам Танкам, Аркадзем Куляшавым і Піменам Панчанкам называецца сярэд майстроў, якія вызначылі самае плённае, у змястоўным плане наватарскае тэндэнцы ў развіцці тагачаснай беларускай пазы". "Дабрыня і спагадлівасць былі яго сутнасцю". "Пысінская пазыя на глыбінным узроўні, а вельмі часта і адкрытым тэкстам сцвярджала чалавечнасць".

Дзмітрый Бугаёў

"...я рабіў кладкаў (у 1970 г. — В. А.), гаварыў пра яго жыццё, натуральную сваёй плыні, як рака, пазыю, пра яе чалавечасць, яе мудрасць, яе сугучнасць з народнай творчасцю". "...адным з асноўных матываў творчасці пазы з'яўляецца "сцвярджанне адзіства ўзніслага і зямнога, агульнага і канкрэтнага, мінулага і сённяшняга..."

Анатоль Вярцінскі

"...мастацкае асэнсаванне рэчаіснасці ў вершах творцы набывае філасофскую заглыбленасць". "...мастак стварыў і пакінуў нам пазыю зямлі і неба".

Тацяна Хоміч

"А. Пысін цікавы і па-свойму унікальны ў нашай літаратуры".

Тамара Нухадзіна

"...класічна-суразмерная лірыка Аляксея Пысіна ўяўляе сабой варыяцыі "нялёгкага, сінтаксічна і інтанцыйна ускладненага" чыццяня верша, як у Баратынскага і Цюцючава некалі, як у нашага Купалы ў цэлым. ...лірыка нашага пазы (Пысіна. — В. А.) нагадвае лірыку Блока. ...многія словы — на кошт золата; ...як у Твардоўскага". "У аснове Пысіна мы бачым феноменальнага мастака".

Мікола Мішчанчук

"Аляксей Пысін — пазі глыбокі. І ягоная глыбіня чыстая. Надзелены ад Бога найвышэйшым моцартаўскім пачаткам, ён пісаў сябе самаго, такім як ёсць..." "...у іх (вершах-партэртаў Пысіна. — В. А.) ёсць нешта агульнае з партэртамі Пётры Сергіевіча. Той жа беларускі каларыт, тая ж любоў да аб'екта сваёй творчасці".

Алесь Пісьмянікоў

"...духоўны стрывань яго пазіі — знітаванасць з роднай зямлёй, з яе зажуранымі ўвосені і ўзнісла-радаснымі ўвесну вялікімі і малымі рэчкамі, сінвякімі азёрамі, мядовым водарам лугавых траў, шчыліва-развіталым курлыканнем журавой, світалай расой у яліновым садзе... Усім гэтым поўніцца пазыя Пысіна. У гэтым для мяне — яе святло і харавост, яе сіла і веліч. І яе вечнасць".

Маргарыта Прохара

Мусіў прывесці свіданне чытац, каб чытач пераканаўся, што аўтары публікацыі ўсе далі найвышэйшую ацэнку пысінскай пазіі.

Узгаданы вышэй артыкулаў і эсэ даецца глыбокі аналіз творчасці А. Пысіна, падрабязна на канкрэтныя прыклады разглядаюцца літаратурныя прыёмы і метады пазычнага працэсу. Прыведзены цікавыя згадкі сустрач з Аляксеем Пысіным. Ёсць амаль паўтара дзесятка міні-ўспамінаў і аўтара гэтых радкоў.

А чіпер засяроджу ўвагу на некаторых недакладнасцях і, на мой погляд, не зусім правільных высновах. Яны не вельмі ўжо значныя, нават адзінаццаць, але хочацца, каб у адносінах да Пысіна была такая ж яснасць і чысціня, якую пазі меў і любіў у сваіх творах.

Дзмітрый Бугаёў сцвярджае, што ў Збор твораў А. Пысіна ў двух тамах (Мн., 1989) "не ўключаны з кнігі "Наш дзень" ні адзін

верш культаўскага характару — з праслаўленнем Леніна і Сталіна". Згодзен, што не ўключаны. А чаму? Таму, што ў гэтай кніжцы іх не было. Ніводнага! Аляксей Васільевіч нават ганарыўся такім фактам, паказваючы мне свой першы зборнік. Уважліва прачытаўшы ўсе вершы, я знайшоў толькі ў дзесяціхвасмірадовым вершы "Правады" ўсяго два радкі, у якіх ёсць імя Сталіна.

— А вось жа напісаў! — паказаў я верш "Правады".

Аляксей Васільевіч недаверліва ўзяў з маіх рук кніжку, паглядаў на тыя радкі і адказаў:

— Не я пісаў. Гэта рэдактар, каб кніжку выдаць.

"Не ўвайшоў у згаданы Збор твораў і верш "Сцяг", перакананае чытача Дзмітрый Бугаёў. І тут ён памыліўся. Верш Пысіна "Сцяг" увайшоў у зборнік. Каб пераканацца ў гэтым, дастаткова адкрыць том першы Збору твораў 1989 года выдання на старонцы 150. Пад чырвоным сцягам беларускі народ разам з іншымі брацкімі народамі перамог гітлераўскі фашызм, а сёння пад гэтым жа сцягам адраджае незалежнае Беларусь. Не трэба палюхацца чырвонага колеру: "Чырвань, чырвань, колер праваты...". — пісаў А. Пысін. Цяпер наконц здзіўлення ад пысінскага сібірскага цыкла вершаў, напісаных ім незадоўга да смерці. Сам жа аўтар артыкула спачатку здзіўліўся, а затым, чалавек добры і шчыры, міжволі даў і адказ: "Галоўнай прычынай тут была шырыя і глыбокая адданасць пазы камуністычнай ідэі". А ў аснову гэтай ідэі, як вядома, ўсім, пакладзены агульначалавечы каштоўнасці і нават шэраг запаветаў Ісуса Хрыста. Калі ўчытацца ўдмуліва і непрадзата ў цыкл сібірскіх вершаў, то знойдзеш там пазычнае бачанне агульначалавечы ідэалаў, а не культ асобы. Згодзен, пацвярджаю гэта, Аляксей Васільевіч добра ведаў, што біяграфія Леніна прыгладжана і адшліфавана. Так, напрыклад, кніжку Марысты Шагіня "Ленініна", якую яму падарылі ў Краснай Гары на Браншчыне, ён не паставіў на паліцу сваёй дамашняй бібліятэкі. Адаў мне, зрабіўшы па майм просьбе надпіс: "В. І. Арцём'еву. Красная Гара. 27 ліпеня 1977 г. А. Пысін".

Верш "Бярозкі белыя ў Дзяржынаве" — перадсмартны верш пазы апошні. Асобныя радкі з чарнавіка Аляксея Васільевіч чытаў мне па тэлефоне, а затым у сваім рабочым кабінце, шліфаваў, вывараў радок кожы на некалькі разоў, Дзяржынскаму верыў. Лічыў яго самым чыстым і сумленным чалавекам. Таму і напісаў:

Адна
І да гарання лінія,
Адданасць і любоў адна.

І чысціня —
Амаль наўняна.

Амаль дзіцячая яна.

Такія ж, як у пазы Пысіна. А можа, ён з сябе напісаў гэтыя радкі?

Мікола Мішчанка згадвае: "Вершы-рэпартажы, зрыфмаваныя апаваданні насяляюць старонкі першых трох кніг: "Наш дзень" (1951), "Сіні ранак" (1959) і "Сонечная паводка" (1962)". Калі толькі да першага зборніка, то можна было і пагадзіцца з такой ацэнкай, хаця Дзмітрый Бугаёў дае другую ацэнку, з якой я згодзен поўнаасцю: "...таленавітасць Пысіна праглядала ўжо ў яго ранніх вершах". Другімі словамі, нават у 1951 годзе Пысін быў ужо Пысін, пазі Пысін. А спасылка на тое, што Пысін напісаў у сваёй аўтабіяграфіі, яшчэ не дае падстаў, асцвялялі калі ўспомніць, што Аляксей Васільевіч быў вельмі сціплым і самакрытычным. Згадаю такі факт. За дзень да смерці, 20 жніўня 1981 года ў прафілакторыі-санаторыі "Сосны", што на беразе ракі Дняпр, адбыўся апошні ў жыцці пазы літаратурны вечар. У ім прынялі ўдзел таксама маскоўскі літаратурец Святлана Найна і артыст Валянцін Ермаловіч. У той дзень стала вядома, што Пысіна ўзнагародзілі ордэнам Дружбы народаў. Як вядучы, я прыкінуў, што трэба агучыць гэтую прыемную навіну, каб парадавацца разам з чытачамі. Не ведаю, якім чынам Аляксей Васільевіч разгадаў мой намер і راشуна папярэдзіў:

— Віктар, ты ведаеш, я лічу цябе бліжэйшым другам, але калі скажаш хача б слова пра ордэн ці панеш хваліць мяне, то не чакаць добра!

Прызнаюся, часам дазваляў я на літаратурных вечарынах прадстаўляць чытачам пазы як лаўрэата Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы і заслужанага работніка культуры, а таксама паказваў яго месца на небасхіле беларускай пазы. Пазі рабіў мне дакор, але дараваў таяжы выхадкі. На гэты раз па яго твары і па інтанцыі ў голасе зразумець: не даруе. І я сціпла прадставіў яго магілёўцам: — Пазі Аляксей Пысін.

А вось пра астатнія два "слабыя зборнікі". На пазы Язэпа Пушчу, зборнік "Сіні ранак" зрабіў такое уражанне: "Сіні ранак. Павебра

свежае і чыстае — хочацца дыхаць па поўныя грудзі. Вы чуеце песню, якая кліча і чаруе вас сваёй мелодыяй, яна кранула ваша сэрца і сарэла яго". У зборніках "Сіні ранак" і "Сонечная паводка" ёсць ужо некалькі вершаў-шэдэўраў. Да прыкладу: "...Была бранёю гімнасцёрка" і "Вузел". Тэкст апошняга варта прыгадаць тут:

Не ведаю, якім вузлом
На векі я прывязан
Да старых сосен за сялом,
Да яблынь, груш і вязаў;

Да кладак гладкіх,
Валуноў,
Да траў, жытоў на ўзлесках,
Да партызанскіх курганоў,
І помнікаў гвардзейскіх...

Адно я знаю: гэтка меч
На свеце на скупецца,
Каб мой вузел мой рассеч,
Не закручуўшы сэрца.

1958 г.

Верш "Вузел" я паставіў эпіграфам да літаратурнага вянка Пысіну, які я сабраў яму і спадзяюся, што ён выйдзе ў свет. "Вузел" — верш праграмы ў творчасці Пысіна, таксама як у Пушкіна верш "Помнік". Іншы сённяшні малады беларускі пазі узнісся б да нябёс ад радасці, каб у яго быў хача б адзін такі твор. А ў Пысіна, яшчэ раз пацвердзіўшы, такіх вершаў дзесяткі. І яшчэ. На пустым полі нічога добрага не расце. "Мае мёрвыдзіны", "Твае далоні" і другія зборнікі пазы прасілі на ўжо дагледжанай Пысіным урадлівай літаратурнай дзялянцы.

І яшчэ з адным меркаваннем Міколы Мішчанкі не магу пагадзіцца: "мала вершаў, прывесчаных маці, канкрэтным людзям, землякам, аднапалчанам". Пра маці ў Пысіна паўдзсятка, калі не больш, вершаў. Ды якіх вершаў! Збіраўся ў маладосці пазі напісаць пра маці, але крытыкі яго адгаварылі, маўляў, вершы яго лепшыя, чымсьці пазы. Пазней Аляксей Васільевіч пашкадаваў, што паслухаўся. Мне прызнаўся: "Пра маці я ўсё выказаў у вершах". (Я задаваў пытанне: "Чаму не напісаў пазі пра маці?"). У Пысіна не мала, а вельмі багата таленавітых вершаў-партэртаў (сведчаць Рыгор Бярозкін і Алесь Пісьмяноў, таму не буду рабіць іх пералік, бо займае шмат месца). У вершах батальных усе прывесціх сапраўдныя: Валуеў, Гальпін, Аляксей Вясёлю, Жыльскі, Імаму, Свечкаў, Мухін, Мухомат, Харкоў, Сірацін, Сямён (Сердзюкоў) і іншыя.

У Тамары Нухадзінай прамільгнула думка, што "нават рэчцы даў назву мастак адпаведна — Дубравенка". Не было патрэбы прыдумваць: рэчка Дубравенка цячы ў цэнтры Магілёва і ўпадае ў Дняпр. Назвы рэк, азёр, гор, вёсак, гарадоў, урочышчаў — усе сапраўдныя, хочаш, то географію вывучай па творах пазы. Імёны герояў таксама сапраўдныя, толкі ў паэмах адно-два імя зменены, і то адной-дзвюма літарамі, не больш таго.

Нават няёмка рабіць такія заўвагі, улічваючы, што артыкулы на самым высокім крытычным узроўні, і аўтары іх людзі аўтарытэты, мною паважаныя. Але ж светлая паміж пра самага блізкага сябра Пысіна ўзла верх. У дзень пахавання А. В. Пысіна нехта з мініскіх пазы (Сяргей Законнікаў ці, можа, Ніл Глывіч) сказаў, што каб Пысін пражыў яшчэ хача б трыццаць гадоў, то яму было б прываснона званне Народнага пазы Беларуса. Але пасмяротна такое званне не даецца. Чуў я гэтыя словы з трэціх рук. Можа, і легенда. Але ж легенда не без падстаў.

Так, Пысін не быў ганараваны званнем Народнага пазы. Але калі імя Пысіна даследчыкі літаратуры сёння ставяць побач з імёнамі Баратынскага, Цюцючава, Блока, Твардоўскага, Янкі Купалы, Максіма Танка, Аркадзя Куляшова, Пімена Панчанкі і іншых выдатных пазы, то сумаваць не трэба. Бо гэтым самым творчасць Аляксея Пысіна ацэнена самым высокім балам. У "хіт-пазіце" Віктара Яраца Пысін трапіў нават у першую дзесятку, апрадзедзіўшы дастойных і ганараваных. Хача "хіт" — рэч несур'ёзная, а ўсё ж ёсць у ім нейкая справядлівасць, хача б у адносінах да Пысіна.

Пазыя Аляксея Пысіна ўспяўляе каштоўнасці агульначалавечыя, вечныя. І яна будзе жыць вякамі.

Аляксей Пысін — Майстар. Ён слаўны Сын беларускага народа. Ягоны талент магнуты, ягоная Пазыя народная. Яна жыве і будзе жыць, пакуль жыве беларускі народ, пакуль жыве родная мова!

Пысін заўтра і сёння

Як Быкаў у прозе.

Ён жыве,

Ён людзям родны,

Ён Пазі,

наш,

Ён — Народны!

Віктар АРЦЕМ'ЕЎ

Пайшоў з жыцця з-за хваробы сэрца вядомы беларускі мастацтвазнаўца Леанід Міканавіч Дробаў, не дажыўшы да 76-годдзя адзін месяц. Імя Леаніда Дробава добра вядомае ў асяроддзі мастакоў і навукоўцаў. Яго жывапісныя работы часта з'яўляліся на рэспубліканскіх выставах, ён — аўтар шматлікіх манерафіяў і альбомаў па пытаннях беларускага мастацтва. Да часу сваёй хваробы ён актыўна працаваў, выступаў на навуковых канферэнцыях, узначальваў камісіі па абароне дыпломных работ. З 1964 года загадваў сектарам у Інстытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору АН Беларусі.

Леанід Дробаў нарадзіўся 6 жніўня 1926 года ў вёсцы Растаў Гомельскай вобласці, удзельнічаў у Вялікай Айчыннай вайне. Пазней ён набываў мастацкую адукацыю ў Мінскай мастацкай вучэльні. Скончыў БДУ, Беларускі дзяржаўна-тэатральны інстытут. Яго настаўнікамі былі вядомыя мастакі і педагогі П. Крохалеў, А. Мазалёў, І. Ахрэмыч. Пасля заканчэння інстытута ён часта прадстаўляў на выставах свае творы на тэму вайны, з 1964 года стаў сябрам БСМ. Яго творы захоўваюцца ў Нацыянальным мастацкім музеі, Магілёўскім абласным мастацкім музеі, Гродзенскім гісторыка-археалагічным музеі.

Больш вядомы на Беларусі Леанід Дробаў быў як навукоўца. На яго кнігах "Жывапіс Савецкай Беларусі", "Жывапіс Беларусі XIX — пачатку XX стагоддзя", "Беларускія мастакі XIX ст.", манерафіях, прывесчаных творчасці А. Шыбіна, А. Бархаткова, А. Шаўчэнка, А. Мазалёва, выхоўвалася не адно пакаленне беларускіх мастацтвазнаўцаў. Адным з першых ён акрэсліў як нацыянальную спадчыну імёны і творчыя дасягненні мастакоў XIX-га стагоддзя, якія нарадзіліся на Беларусі, але большую частку жыцця пражылі за яе межамі. Л. Дробаў быў і адным з аўтараў шасцітомнай "Гісторыі беларускага мастацтва", меў званне доктара мастацтвазнаўства, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі РБ, быў ўзнагароджаны залатым медалём АМ СССР.

Леанід Дробаў быў удзячны сваёй "малой радзіме", якая дала яму шлях у жыццё, і клапаціўся аб ёй. У ліку першых перадаў свае творы ў гарадскі сілсак Акцябрскі на Гомельшчыне, дзе была створана карцінная галерэя Л.М.Дробава.

Шмат сіл і здароўя ён аддаваў грамадскай працы: узначальваў секцыі ветэранаў вайны ў Інстытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, Беларускім саюзе мастакоў, шмат гадоў быў старшынёй дзяржаўных камісій навуковых устаноў Беларусі і Украіны.

Л.М.Дробаў быў добрым і шчодрым дараваткам і калегам па творчым цэху, навуковым кіраўніком аспірантаў, за што карыстаўся вялікай павагай і аўтарытэтам.

Паміж аб Л.М.Дробаве застанецца ў нашых сэрцах — яго маладосных калег розных пакаленняў. Смуткуем і выказваем спачуванне родным і бліжкім Леаніда Міканавіча.

Сябры

Калектыв рэдакцыйна-выдавецкай устаноў "Літаратура і мастацтва" выказвае глыбокае спачуванне свайму супрацоўніку ДРОБАВУ Канстанціну Леанідавічу ў сувязі з вялікімі гораі — смерцю бацькі.

Наскае і парнааскае

Тросценьскі вершык

Любіў і любіць Філька кільки.
А Сёмка любіць толькі сёму.

Бо Філька быў і ёсць нябога,
А ў Сёмкі зараз баксаў многа.

У Фількі хатка на паверхні,
А ў Сёмкі — гмах на тры паверхі.

Сам Філька — як не еўшы доўга,
А Сёмка — тоўсценькі, як сёмга.

І падпускае нават шпілку:
"Чаму ты, Філька, любіш
кілку?.."

Планосеньскі падтэжост

У плечы сонца прыпячэ,
І баравік міргне з імху.
Калі не я, то хто яшчэ
Мяне заменіць на шляху.

Віктар ГАРДЗЕЙ

Іду, не ведаю куды,
Па гурбах, лесе, па расе...
Калі не я, то хто тады
Цыжар і боль мой панясе.

Не час касіць мне мурагі,
Ды нецярпення не таю:

Калі не я, то хто другі
Абложыць пожаныку маю.

Мой почырк тонкі, і парой
Падтэжост не бачыцца зусім.
Калі не я, то хто ён, той,
Хто з лупай схіліцца над ім.

І ўсё ж я паясненне дам,
Што не прыемлена нідзе:
Відаць, што той і ёсць я сам,
Хто сам з сабою рэй вядзе.

Нешта пра Нешта

— Нешта пішацца?
— Нешта пішацца.

— Нешта друкуецца?
— Нешта друкуецца.

— Нешта выдаецца?
— Нешта... не выдаецца.

— А нешта не звязецца?
— Непалісанае застасца...

Соннае адкрыццё

Як рад ён, нябога!
Пагляд пасвятлеў,
І сэрца збіваецца з рытму:

Прымніў для спішка
ён мажорны запеву
І педзяслоўную рыфму.

"Валікі"

"Даўно пішу —
за трыццаць год.
Набыткі адчуваюцца
ў падліку".
Яшчэ ўлічы: ты — вершальт
Невыпадковы, а — вя-лі-кі!

Супраць ісціны...

Рэдактар, адгартуўшы
каляндар,
Сказаў не ў крыўду маладому:
"У вас ёсць хатка, Божы дар,
Але.. хай будзе нам вядома...
Згадзіцеся, нарэшце,
вы са мной:
Ад ватных вершаў
всё даўноіной".
Паэт свае тварэнні апраўдаў:
"Ды я ў мінулым веку
іх ствараў.
Глядзіце, датаваны
кожны верш".
А супраць ісціны,
Вядома, не папрэш.

"Згарэла" кніжка

Дрэнь закон: "згарэла" кніжка,
Дзе парохчаў "залацішка".
І цяпер, як таму зверу,

Ашчадкасе не паверу.
А "зайцоў" сваіх патроху
Заганяю — у панчоху.

Пад цнатлівым парасонам

Хай дастае нас лівень згуслы,
Шалее хай здала рака, —
Ёсць незамужнія тут вусны
І палахлівае шчака.

Анатоль МАЙСЕЕНКА
Ёсць шчасце ў ліўні, навалініцы
(Яно нібы салодкі сон),
Калі завабіць чараўніца
Пад свой цнатлівы парасон.

Спатканне будзе неназружым
Таму, хто ўявіць у цяньку
І дотык вуснаў незамужніх,
І палахліваю шчаку.

Міг бліскавіцы, ён спакусны.
І ксціца правая рука:
"Ах, распячатыя вусны,
Ах, шаўкавістая шчака!"

Хто шчаслівейшы з іх застаўся,
Ён ці зьявінае дзяўчо?
Хто з сёмым небам павітаўся,
Крануўшы громава плячо?

Шчаслівы дождж не здасца
скрушным,
Хоць праліўны ці абкладны.
А што да вуснаў незамужніх, —
То выйдучы замуж і яны!

Мікола ШАБОВІЧ

Блакiтны вецер

Тацце лыжачка, звiнiць.
Праз фортку без бiлету вецер
Залазiць, прасiць: "Не ганi..."
Загрукаў мой цягнiк увечар.

Вiктар ШНiП
У цягнiку, не на канi,
Я ехаў, ды праз фортку спрытны
Залазiць вецер:
— Не ганi!
— Ты што? Вар'ят? Цi мо блакiтным?

Ёсць у вагоне шмат дзяўчат.
Чаго ка мне ты прычапiўся?..
Я моўчкi п'ю халодны чай.
Было?.. Цi, можа, сон прыснiўся?

Тацце лыжачка, звiнiць,
Зноў не засну я з перапуду.
Больш на чыгунку я — нi-нi.
Пiшком хадзiць заўсёды буду!

Эдуард АКУЛІН

Нешуграмы

Анатоль Зэкаў

Толя Зэкаў спраўляе дуэлi,
хоць нiкога накуль не забiў...
Не таму, што страляў мiма цэлi —
секундант пiсталеты забiў.

Алесь Пiшчэвiч

Не кожны прэзiс аджуаў раман.
Не кожны паэт — вучоны.
Пiшчэвiч Алесь — малады мусулман —
трох Музаў узiў за жонкi...

Уладзiмiр Марук

У Валодзi Марука —
паэтычная рука...
Нешта пiша — Валi, Зiне...
Ён — выключна Арабiне.

Соф'я Шах

Соф'я Шах паэтычны мат
каму хочаш з майстроў паставiць...
Не баiцца, што пiша шмат,
бо сама лагапед — напiравiць.

Леанiд Транчак

Ля Чырвонага касцёла,
там, дзе засень ад бяроз,
Леня граў на саксе сола —
саксуальны вiртуоз...

Мiкола Купрэў

"Мая Муза — даярка на ферме..." —
так нiхто з нас прамовiць не змог.
На Парнаскай гары Купрэў
мiж паэтаў — напiраўду бог.

Алесь Пiсарык

Пiсарык — аўтар кнiг тасцi...
Яшчэ на дзесцi здольны.
Ёсць талент — спонсараў знайсцi,
а што патрэбна болей?

Павел САКОВІЧ

Брудэртафт на-беларуску

Трое — з Менска,
з Бярэсця, з Гароднi —
Ледзьве знаюць адзiн аднаго,
Дык з чаго яны п'юць
так гаротна?
Проста так. Проста п'юць.
Нi з чаго.

Уладзiмiр НЯКЛЯЕЎ
Трое — з Менска,
з Бярэсця, з Гароднi
Гачвэрты — русак з-пад Арла —
П'юць на лаўцы

, вакзальнай гаротна,
П'юць, як плачуць,
няўдешна, самотна...
А з чаго п'юць? Ды проста...
з гарла!

Мікола ШАБОВІЧ

Мае песні не зацымі, не саб'ём!

Па нашых песнях мамына б'юць —
Рок-музыкі пачварная навала.
Магутны хор, у бiтме вострай
Рок-музыка не знае меж...

Уладзiмiр КАРЫЗНА
Па нашых песнях
"тамагаўкi" б'юць.
Яны — крылатая ракетка,
Ды нашы песнi
ўсiх перажывуць:
Не знішчыць iх пачварам гэтым!

Падрэжа крылы "тамагаўкам" тым
Славуць комплекс наш "С-300".
А песнi нашы — i мае прытым!
Зноў завiняць у небе чыстым.

Не ачуняе больш нiколі рок,
Цi стане як той кот аблезлы.
У бараноў аго мы скруцім рог,
Якi б нi быў ён —
"лёгкi" цi "жалезны".



Сімпаніў боты
без работы...

Уладзiмiр
ЕРМАЛАЕЎ

Сон у рукі

ЖАРТІВЕ ПРАФЕСУРА

Прафесару прыснiўся сон.
Калiзiя такая:
Здалося, што пiбыта ён
Дзесь лекцыю чытае.
Прачынуўся здзiўлены,
глядзiць
І раптам заўважае,
Што ён за кафедрай стаiць
І сапраўды чытае.

Закон Архімеда

СА СТУДЭНЦІКІХ ЖАРТАЎ

Цела, што ў ваду трапляе,
На паверхню выпiрае
Сiлай выпертай вады
Цела, упёртага туды.

Ажанiўся

Зрабiў Мiхалка выбар свой
На сцiплай, дзiкаватай.
Праз год зрабiлася ручной...
Гранатай.



ЗАСНАВАЛЬНІК

Саюз беларускіх
пісьменнікаў

ВЫХОДЗІЦЬ 3 1932 ГОДА
У 1982 годзе
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

Галоўны рэдактар

Алесь
ПІСЬМЯНКОЎ

РЕДАКЦИОННАЯ РАДА:

Вольга БАРАБАШЧЫКАВА,

Святлана БЕРАСЦЕНЬ,

Алесь ГАЎРОН —

адказы сакратар,

Уладзімір МАРУК,

Яўген РАГІН,

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ,

Віктар ШНІП —

намеснік

галоўнага рэдактара

АДРАС

РЕДАКЦЫЯ:

220005, Мінск,
вул. Захарова, 19



ТЭЛЕФОНЫ:

прыёмная рэдакцыі — 284-8461
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-8525,

АДДЕЛЫ:
публіцыстыкі — 284-8204
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-7985
літаратурнага
жыцця — 284-8462
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-7985
паэзіі і прозы — 284-7985
музыкі — 284-8153
тэатра, кіно — 284-8153
выяўленчага
мастацтва — 284-8462
фота-
карэспандэнт — 284-8462
бухгалтэрыя — 284-8462
Тэл./факс — 284-7965

Пры перадацы прасьба
спасылацца на "ЛіМ".
Рукпісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.

Набор і верстка
камп'ютэрнага цэнтра
тыднёвіка "ЛіМ"

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах

Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
"Выдавецтва
"Беларускі Дом друку"
(г. Мінск, пр. Ф. Скарыны, 79)

Індэкс 63856 Наклад 1561
Нумар падпісаны ў друку
11.07.2002 г. у 17.30

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ 1601

Д 123456789101112
М 123456789101112